公安总厅的某层，在深夜依旧灯火通明，像一条固执地嵌在黑暗幕布上的灯带。
羿晖安埋首于堆积如山的文件中，钢笔尖在纸上划出沙沙的声响，急促而连贯。台灯的强光将她紧绷的侧脸轮廓映得锋利，眼底沉淀的光像是不知疲惫为何物。她肩背挺得笔直，如同她站在演讲台上时一样，仿佛这姿态本身就是她对抗一切的重甲。
墙上的挂钟指针不紧不慢地滑过凌晨两点半的位置，发出几乎微不可闻的“咔哒”声。
笃、笃笃。
敲门声很轻。
“嗯。”
羿晖安的声音透过门板传出，低沉而干脆，没有丝毫被打扰的不悦，也听不出情绪。她知道外面是谁。她的脚步踏上这一层楼的走廊时，她就听出来了。
门被无声地推开。羿晗英端着一个托盘走进来，上面放着热气腾腾的黑咖啡，浓郁的苦香瞬间在空气里弥散。她脚步放得很轻，走到宽大的办公桌旁。
羿晖安并不抬头，依然专注于眼前的文件，笔走龙蛇。
晗英没有立刻放下咖啡，也没有出声打扰。她只是抱着托盘，安静地站在桌边，像个等待指令的影子。办公室里只剩下钢笔划动的沙沙声，以及挂钟一成不变咔哒声，但时间像是凝滞，只有咖啡的热气在灯下袅袅升腾。
终于，羿晖安写完了这一页的最后一个字，笔尖在纸面上重重一顿。她没有立刻翻页，只是保持着低头的姿势，似乎在审视刚刚落下的墨迹。几秒的沉默后，她才缓缓抬起头。她的目光如探照灯般，直接落在了站在桌边的羿晗英脸上。
晗英被这突然的注视看得有些微的不自在，但没有回避，只是迎接着对方那深不见底、也辨不出喜怒的目光。两人就这样对视着，谁也没有开口。办公室的空气更加粘稠，咖啡的热气也像要在空气中停顿、成型。
时间在无声的对峙中流淌。羿晗英终于觉得这沉默太过古怪。她微微侧了侧头，打破沉寂，声音带着一丝不易察觉的试探：
“……姐？怎么了？”她甚至下意识地低头看了看自己，怀疑是不是哪里不妥。
羿晖安才像是从某种思绪中抽离出来，极其轻微地挑了一下眉梢，仿佛才意识到对方的存在和问话。她的视线从晗英脸上移开，慢慢端起咖啡杯，凑到嘴边。
她顿了顿，似乎在选择措辞，最终用一种近乎闲聊的语气说：“哦，没什么。只是你站的那个位置，是我拿枪指过神无君的那个地方。”
晗英的表情瞬间僵住。她几乎是不假思索地、像被滚烫的烙铁烫到脚底一样，猛地向后弹跳了两步。之后，她用一种无法理解的目光看向羿晖安。视线挪动的速度有些迟疑。她已经开始意识到，自己越来越不敢正视羿晖安的眼睛。这一切，可能是从她被任命为羿司令的那一刻开始的。也可能是在更早之前。
神无君……那个称呼本身就代表着一段讳莫如深的往事。
看着妹妹这副如临大敌、脚下着火般的反应，办公桌后的羿晖安，嘴角极其缓慢地向上牵动了一下。那是一个微笑。一个极其罕见的、不含恶意的、甚至带着一丝……松弛？或者说，是某种看到预期反应得到满足后的趣味。
在她冷硬疲惫的脸上漾开的弧度，虽然短暂，却像冰封湖面裂开的一道细纹。
羿晗英抱着托盘，心脏还在胸腔里怦怦直跳，但捕捉到姐姐脸上那一闪而过的笑意时，她紧绷的神经才稍稍松懈下来一丝。惊悸未退，一个念头却不由自主地冒了出来：
她……今天的心情是不是还算好？
晗英感到一种荒诞的、混杂着苦涩的庆幸。
羿晖安端起那杯滚烫的黑咖啡，凑到唇边。浓郁的苦涩液体滑入喉咙，灼烧感短暂地压下了更深层的疲惫。可是，她早已经对这种东西感知不到苦涩了。就连寻常的白开水，也只能令她感到作呕的清甜。
她放下杯子，杯底与托盘碰撞，发出一声轻响。
她的手指无意识地敲击着红木桌面，发出沉闷的声音。过了一会儿，她才像是忽然想起什么，视线依旧没有抬起，用一种近乎闲聊、却又带着惯常命令口吻的语气问道：
“昭辰还在岗位上吗？”
“在。”晗英立刻回答，声音恢复了之前的平稳，“我刚送咖啡过去的时候，他还在对作战室的地图做最后的调整。看他的样子，调整完应该会过来找您沟通一下细节。”
“嗯。”
羿晖安应了一声，笔尖在草稿纸上停顿一下，留下微小的墨点。空气又安静了几秒。她忽然再次开口，语气依旧是那种漫不经心的调子。
“原来你是先去看他的。”
这句话轻飘飘的，听不出喜怒。羿晗英却瞬间如芒在背，松懈的神经再次绷紧。她下意识地挺直了脊背，抱着托盘的手指微微收紧。熟悉的、被审视、被计算的感觉攫住了她。
“我……”晗英的声音带上了一丝不易察觉的急促，几乎是条件反射般地解释，“下次我一定注意，先给您这边送过来。”
办公桌后的羿晖安微微皱了下眉。她轻叹口气。
“不是这个问题，晗英。”她停顿了一下，不得不特意斟酌词句。灯光在她深邃的眼眸中投下阴影，让人看不清其中真实的情绪。“我反而是希望你不要太在意这些。”
羿晗英愣了一下，随即立刻点头。快得像是军人下意识地承接命令。
她怎么可能不在意？在这个家里，她越来越看不懂安姐的心思了。情绪的跳跃和深不可测，让她感到深深的疲惫和茫然。也许这个位置的人，就是需要这样吧。晗英暗自揣测。像一座冰山，永远只露出水面一角，巨大的、危险的根基深藏海底，无人能窥其全貌。
那么辰哥呢？作为同样手握兵权的兄长，他似乎总是能以一种更……粗粝直接的方式与安姐相处，甚至偶尔还能调侃一句。也许他一直懂，但必须装作不懂才行？晗英心里乱糟糟地想着，试图找到一个合理的解释。
但现在，晗英的姿态恭敬顺从，挑不出任何毛病。
羿晖安的目光在她脸上停留了片刻。晗英那点细微的紧张、茫然和努力维持的平静，在她眼中一览无余。她当然知道晗英又感到了压力。
不过，无所谓。