时光流转。

《制作人》拍摄现场弥漫着一种混合着疲惫、忙碌与淡淡离愁的气氛。

彼时。

第 09、10集已于前两日如期播出。

收视率如同被无形的引力牵拽——

9集：13.5%（AGB全国）

10集：14.6%（AGB全国）

未能复制第八集 19.8%的神话，却也未跌落至初期的水准线。理性回归，恰恰印证了剧集本身的慢热生活流基调。

然。

收视虽回落。

热度却在另一维度悄然转移——

李知恩客串的那短短两分钟戏份，竟在播出后引爆了意料之外的讨论。

#IU客串制作人#

#裴秀智 IU姐妹情#

相关词条如同两枚投入平静湖面的石子，短暂地激荡起涟漪，冲上热搜榜。

营销号闻风而动。

过往尘封的互动——

出道初期《Dream High》剧组的青涩合影、某档综艺里李知恩笑嘻嘻地轻拍裴秀智臀部表示亲昵的片段……被精心翻拣出来，津津乐道地分析解读。

俨然一副“真·姐妹情深”的感人画面。

至于这份“情深”背后藏着多少塑料质感？

大概。

也只有两位当事人冷暖自知了。

六月十八日。

“咔！”

导演喊过。

随着这场姜在勋与孔孝真完成秋千吻戏的拍摄，象征着《制作人》剧组正式进度大结局倒计时。

至此。

姜在勋达成了某种奇怪的“成就”——

车太贤、孔孝真、裴秀智于本剧初吻都被他给“掠夺”了。

尽管车太贤的吻他并不想要。

当天下午。

最后一场杀青戏——

大结局的群像场面。

Cindy以新生姿态回归，罗艺珍和罗俊模修成正果，白承灿释怀成长为合格的综艺PD。所有人都在欢快的背景音乐下，展现出明朗的笑容和充满希望的未来感。

“咔！”

导演的声音在短暂的停顿后响起：

“OK！这一镜完美！过！”

紧接着。

扩音器里传来导演清晰有力的宣告：

“我宣布——”

“电视剧《制作人》！”

“正式！杀！青！”

“哗——！”

早已准备好的彩带喷射筒被兴奋的工作人员们从四面八方齐齐拉响！

数十道彩色的亮片和纸屑如同绚烂的瀑布，从半空中轰然倾泻而下，密集地洒落在所有演职人员的头上、肩上。

五彩斑斓的碎屑在灯光下旋转飞舞。

如同梦幻的星辰雨。

历时近三个月。

从春寒料峭到暑气初显。

经历了初期口碑质疑、导演更迭、舆论风波的《制作人》剧组，在演员们疲惫而满足的笑容和工作人员的兴奋尖叫中，迎来了它最终的句点。

汗水、争执、夜以继日的奋战，都化作了这一刻难以言喻的轻松与成就感。

彩屑纷扬。

演员们脸上洋溢着由衷的笑意，互相拍打着肩膀庆祝。

“杀青大吉！！”

“辛苦了！！！”

“大家辛苦了！！！”

欢呼声浪稍歇，变成此起彼伏的道贺与问候。

“来来来！杀青照！杀青照！”

宣传组的负责人扯着嗓子，挥舞着手臂，指挥着众人聚集。

主演们自然被簇拥到中心。

姜在勋和裴秀智隔着攒动的人头，目光短暂交汇了一瞬。裴秀智飞快地眨了下眼，姜在勋微不可察地颔首。

两人极其默契地没有朝对方靠近。

但在指挥下。

最终。

姜在勋站在朴智恩作家的左手边，裴秀智则占据了作家右手边的位置。

一左一右。

如同拱卫着这部作品的灵魂。

“看镜头！”

“一！二！三！”

“辛苦啦——！！！”

快门声连成一片。

定格下无数张疲惫又灿烂的笑脸。

大合照拍完。

人群并未立刻散去。

导演脸上也是难得的放松笑意：

“各位各位！一会儿杀青宴一个都不许跑！！”

“特别是你们几个主演！！”

导演特意指了指车太贤、孔孝真、裴秀智和姜在勋的方向：

“必须到！”

回应他的是又一阵夹杂着笑闹的欢呼。

“知道啦导演！”

“肯定到。”

“不醉不归！”

“……”

彩屑纷飞中，喧嚣的人群渐散。

姜在勋捧着洁白的杀青花束，在工作人员的道贺声中走向等候的保姆车。

上车前。

他与不远处抱着花束的裴秀智目光短暂交错。

两人默契地同时掏出手机低头敲了几下。

几秒后，姜在勋手机轻震，屏幕上跳出裴秀智简洁的 kakao：

【秀智】：待会见~

姜在勋指尖划过屏幕：

【在勋】：期待。

车门隔绝了外面的喧闹。

金大元坐在驾驶座没急着开车，反手从副驾座椅后抽出一个牛皮纸文件袋，直接拍到姜在勋腿上的花束旁：

“喏。这几天谈妥的，签吧。”

语气平平。

但眉梢难掩得意。

姜在勋解开文件袋上的绕线扣，抽出里面几份装订整齐的文件。

目光扫过封面标题和关键数字：

【COWAY】

产品线：健康家电（水净化/空气净化）

性质：年度代言人

代言费：2亿韩元

【凯狮啤酒】

性质：季度形象代言人

代言费：1.5亿韩元

【宾格瑞香蕉牛奶】

性质：年度代言人

代言费：1亿韩元

【托尼魅力】

系列：男士面膜/男士防晒

性质：年度代言人

代言费：1.5亿韩元

备注：含销量提成条款（每十万支产品销量，艺人方额外分得该产品线2%净利润）。

看完。

姜在勋若有所思地捏了捏合同，抬眼问道：

“就这些？”

他记得当时金大元的蓝牙耳机基本没离耳，电话应接不暇。

结果就精挑细选了四家？

“知足吧臭小子！这是筛了又筛，性价比最高、定位最准、能互相抬轿子的第一批！懂不懂什么叫细水长流？一口气接多了会消化不良，砸招牌！也拉低你格调。”

金大元下巴指了指那份宾格瑞香蕉牛奶的合同：

“宾格瑞毕竟是老国货。签它，就图把你姜在勋这张脸，打进社区门口便利店、学校门口小超市、大街小巷里那一个个三尺柜台！”

“等你那张脸印在香蕉牛奶盒子上，出现在全韩国的冰柜里，这是扎扎实实的国民度！”

接着。

金大元的指尖重重敲在那份 Coway的合同上：

“签Coway目的就一个——做你的身价‘秤砣’！用它的牌子，给你打上‘健康’、‘品质生活’、‘科技感’的人设标签！等你明年续约，或者再去谈别的同档次、更高端的品牌代言，这标签就是腰板！报价起来底气十足！”

姜在勋默默点头。

目光落在那份托尼魅力男士面膜和防晒的合同上。

他还没来得及开口。

金大元仿佛看穿了他的心思，抢先劈头盖脸堵回去：

“今年是‘男星代言美妆护肤品’的井喷风口，从日本吹到韩国的大势所趋。托尼魅力虽然是平价线，但覆盖面广，正好帮你打开男性美妆市场这扇门。”

金大元对着后视镜理了理头发，有些惋惜道：

“主要你这方面没带货战绩，品牌方谨慎。开价保守，分成条款也抠搜。要不然，咱宁可不要他现在抠抠搜搜给的这 1.5亿固定代言费，也得死磕几个点的销量分成！那才叫真金白银，旱涝保收！”

韩国美妆和医美产业的发达程度和普及率，姜在勋自然清楚。

大街小巷铺天盖地的广告，地铁站里琳琅满目的美妆店就是明证。金大元说的没错，如果能拿到销量分成，长远看确实比固定代言费更肥。

只可惜，自己还未成气候。

“行，哥你说了算。”

姜在勋不再多问，拿起笔，在几份合同的乙方签名处，流畅地签下了自己的名字。

笔尖划过纸面的沙沙声落定。

签完最后一份托尼魅力合同。

将几份文件仔细收拢，塞回鼓囊的牛皮袋。

绕线扣缠了两圈，封死。

抬手。

卷了卷垂在额前的锅盖头软发，眉间拧着点嫌弃：

“哥，你说我是不是该……剃个光头？”

金大元正打着方向盘拐出停车场。闻言手一抖，轮胎堪堪擦过减速带。他猛地侧过头，眼珠子差点弹到姜在勋脸上：

“剃光头？”

“不是要去《太阳的后裔》剧组报到了吗？”

姜在勋指尖还在捻着那撮不听话的头发，视线望着车窗外飞掠的街景：

“军人形象难道不该剃个干净利落的光头才够味儿？”

他脑子里大概浮起什么硬汉的轮廓，觉得现在这发型实在不搭边。

“够你个头！”

金大元一口气差点噎在喉咙里：

“现在剃？等着被那四家品牌方联手告到你当掉内裤赔钱？！合同附件白纸黑字——拍摄期间及后续商业活动周期，艺人形象无重大不可抗力不得擅自变更！条款是擦屁股纸吗？！”

唾沫星子几乎喷到后视镜上。

“哦。”

姜在勋闷闷应了声。

“哦什么哦！等所有镜头前的工作结束，《老手》首映前那波宣传跑干净利索后，进《太阳》剧组报道当天再剃！”

“嗯。”

手机屏幕刚好亮起。

一条新 kakao跃出，发送人头像是一只歪头笑的兔子。

【秀智】：穿白 T来。

他指尖点了点屏幕，迅速敲出回复：

【在勋】：好。

白光映亮他微翘的嘴角。

十字路口。

红灯漫长得像凝固的琥珀。

金大元盯着倒计时的猩红数字，似乎想起什么重要事项，突然转过脸：

“对了。”

“晚上的杀青宴不是只有咱们剧组的人，电视台、广告商、海外合作方代表，各路牛鬼蛇神都会凑份子。人多眼杂。姜在勋——”

金大元喉结重重一滚，每个字都咬出清晰的棱角：

“你俩收敛点。别上赶着找死。”

“嗯。”

————

杀青宴设在清潭洞一家环境颇佳的韩式庭院餐厅。

包场。

木质回廊悬着纸灯笼，暖黄的光晕投在青石板路上。庭院里流水潺潺，间或有竹筒敲石的清响。

姜在勋推门时，裴秀智正被簇拥在“Producer杀青大吉”的横幅下合影。圆领 T恤罩着烟灰色热裤边沿。两条细白的腿像抛过光的玉，在攒动的人头间隙里时隐时现。

两人的视线穿过人堆撞上。

只一瞬。

心照不宣的弧光同时从唇角漾开，又迅速湮灭在各自转开的侧脸里。

很快淹没于寒暄的潮声。

喧嚣入席。

姜在勋在长桌另一端落座。

正好隔着一盘辣炖安康鱼的氤氲热气，望见对面托腮歪头的裴秀智。

导演举杯站起，玻璃杯底磕上实木桌面咚地一响：

“这段时间——”

桌布陡地擦过姜在勋脚踝。

绒穗微动。

左小腿皮肤触到一抹温软的滑腻。

隔着裤料都能描摹出脚趾骨节的弧度。

姜在勋握着酒杯的指节一顿。

视线钉在裴秀智脸上。

她唇角翘着，小指头慢悠悠绕着一绺垂落的碎发转圈。

压着导演洪亮的致辞节奏。

脚踝内侧却放肆地贴着他小腿肌肉蹭了一下，又一下。

姜在勋喉结无声滑了滑。

面上不动声色听着导演的慷慨陈词，适时地微微颔首表示认同。桌布覆盖的阴影里，那只空闲的手却悄无声息地滑了下去。

精准捕获一节纤细的脚腕。

掌心抵着凸起的踝骨骤然收拢，裴秀智转头发丝的小指僵在半空。

姜在勋甚至能看清她脖颈皮肤下急速搏动的血管。脚腕在掌心里挣动得像离水的鱼。他却挪动拇指，不轻不重刮过紧绷的脚心软肉——

“唔！”

裴秀智猝不及防，喉咙里发出一声极细微的闷哼，托着腮的手差点滑下来。她想抽回脚，脚踝却被那只大手死死攥住，纹丝不动。

她立刻隔着桌子朝他皱了皱小巧的鼻子，无声地朝他比口型：你死定了。