香江·置地文华东方

维港的暮色漫进总统套房，落地窗外中环的摩天楼群正逐一点亮，《七月与安生》版权合约在黑色大理石茶几上泛着冷冽的蓝光。

姜在勋的万宝龙钢笔尖悬停在乙方签章处，对面制片人脸上的笑意比摩天轮光波更晃眼——

“姜总爽快！”

他握着姜在勋的手上下摇动。

300万港币基础价+3%韩国票房分成——

这个低于市场价三成的deal，换来的是对方主动附送的“优先合作权“条款。

连平素锱铢必较的尹静熙收到传真时，都难得发来三个大拇指emoji。

——显然，比起这部“女同文艺片”。

他们更眼馋Next Scene即将启动的《穿卡地亚的魔女》跨国合拍机会及华夏发行。

姜在勋唇角勾起商务性的弧度：

“下次来韩详谈。”

“一定……”

后半句恭维被韩娜适时递来的行程表切断。

“社长，一小时后飞金浦。”

她平板右上角的航班信息闪烁着刺目的红色倒计时：

“明天《出租车司机》开机仪式需要您给宋康昊前辈递麦。”

姜在勋颔首，摸出手机划开kakao，裴秀智的聊天窗还停留在两天前——

[欧巴晚安]+[床角自拍]

他飞快打字：

【开机仪式来吗？】

对话框上方立刻显示「已读」，三秒后跳出回复——

【裴秀智】：没空。

【裴秀智】：[图片]

点开大图。

配文杀气腾腾：

「忙着撕小妖精呢。」

姜在勋：“……”

难怪这几天清净得诡异。

那些曾在深夜发来的暧昧号码集体失声，邮箱里附件名为“独家试镜cut”的香艳视频也不翼而飞。

就连停车场的电梯口都再没“偶遇”低到能看见胸贴的领口。

原来世界的安宁。

从来都是因为有疯批美人举着火焰喷射器替他打扫战场。

韩娜突然将平板横到他眼前——

《朝鲜日报》娱乐版突然爆出某女团忙内“疑似校园暴力”的旧闻，而那位忙内昨天才刚刚给韩娜塞过“亲手做的便当”。

姜在勋指节抵着鼻尖低笑，拇指在屏幕上划出残影——

「注意分寸，别玩脱了」

光标闪烁两秒，又补了一句——

「真不来？」

对方秒回：「看、心、情」

文字末尾那个骷髅emoji，怎么看都像在磨刀霍霍。

车窗外的摩天轮光影掠过姜在勋带笑的眼角。

他突然想起三天前林允儿那句“保养秘诀“，现在才咂摸出滋味——

她早料到了。

故意放任裴秀智去扑杀那些觊觎猎物的豺狼，自己稳坐钓鱼台。

毕竟——

真正的主权宣言，从来都不需要亲自下场撕扯。

……

五月的烈阳炙烤着临时搭建的舞台，黑红交织的帷幔在热浪中翻卷，犹如复活的1980年血色旌旗。

宋康昊工装衬衫后背已泅出深色汗渍，佝偻的肩线像真正承载了三十六年岁月重量的出租车司机。

“——有请联合制片人姜在勋先生！”

张勋导演递来的话筒还没握稳，警戒线外突然爆发出刺耳的叫骂——

“历史的耻辱不需要商业片消费！”

“汉城婊子养的杂种滚出光州！”

“为国牺牲的烈士在地下看着你们拍这种垃圾！”

“……”

十几个挥舞太极旗的身影冲破防线，褐色玻璃瓶在空中划出抛物线。

“砰“的爆裂声中。

腐臭气味混着暴烈的咒骂瞬间点燃现场！

记者们慌乱后退撞倒摄像机架，宋康昊猛地拽住张勋往后台退，而保镖金镇民已用脊背筑起人墙——

“社长！先撤——”

姜在勋被金镇民护着撤退时，瞳孔在烈日下紧缩成线。

——这哪是危机？

分明是天上掉下来的爆炸性营销机会！

他眼神一闪。

下一秒——

“真正的烈士在地下安眠！”

扬声器将他的冷笑放大十倍。

压过骚动。

“而活着的懦夫——”

姜在勋甚至微微前踏一步，让自己暴露在更多镜头前：

“只会用粪水玷污他们用血换来的言论自由！”

粪水瓶擦着他鬓角飞过。

在其身后“禁止践踏历史”的标语牌上炸开恶臭的花。

金镇民脸都绿了，扛着他往保姆车冲：

“社长您这是嫌他们砸得不够准？！”

骚乱中心仿佛台风眼。

姜在勋的西服溅上几滴浊液，却仍持着话筒如握长剑，日光将他拓印成黑白默片里的孤胆英雄。

十米外《朝鲜日报》的相机连拍声快得像冲锋枪——

这可比通稿震撼一百倍。

警笛嘶鸣着逼近时。

韩娜蜷缩在保姆车轮毂旁疯狂敲击平板：

【09:17AM】光州开机仪式遭遇极端分子粪袭

【损伤清单】高定西装（粪渍报废）×1 /金镇民队长心理阴影面积（∞）】

【建议将今日定为Next Scene司庆日——毕竟社长用脸接粪水的勇气不是谁都有的】

……

三小时后。

舞台污迹被清水冲刷干净，姜在勋换了身纯黑西装重返现场。

台下除了媒体，还挤满闻讯赶来的光州市民。

他举起话筒时，整个片场骤然死寂——

“这部电影不是要揭开谁的伤疤……”

风掠过舞台帷幔，卷起他未尽的话语：

“而是要记住——曾经有人用血肉之躯，让今天的我们得以挺直脊梁说话！”

姜在勋忽然朝着观众席方向深深鞠躬，背脊弯成一道谦卑的弧：

“感谢金四福师傅的女儿允许我们改编您父亲的故事——他不仅仅是一名出租车司机……”

日光刺破云层泼洒在台上，将他染成鎏金的剪影：

“更是把历史送达未来的……摆渡人。”

“咔嚓！”

次日头版照片就此诞生。

……

当夜。

裴秀智的kakao炸过来十几条链接：

【news1】《出租车司机》未拍先热，姜在勋遭袭视频点击破千万

【donga】“历史摆渡人”——光州事件幸存者集体声援拍摄

【JTBC】深度剖析：粪水事件背后的韩国世代裂痕

最后附赠一张她涂着血红指甲油比中指的自拍：

「疯子！你要吓死谁？」

姜在勋笑着拨通视频电话。

入镜却是化妆师正给她接发丝的画面。

镜头突然天旋地转，最终定格在她的膝盖处，髌骨下方还贴着卡通创可贴。

“……摔的？”

“废话！”

裴秀智的怒骂混着吹风机轰鸣：

“看到新闻时直接从台阶踩空！”

姜在勋心头一紧，握着手机的指节发白：

“伤得严重吗？”

“没事。”

裴秀智那边突然压低嗓音，神秘兮兮道：“倒是那些泼粪水的混蛋，我已经查到——”

“别动他们。”

姜在勋截断她未尽的狠话，瞳孔在屏幕反光里幽深如古井：

“那可是我们《出租车司机》……最值钱的群演。”

就在这时——

“叮咚。”

门铃乍响。

“这么晚了，谁啊？”裴秀智警觉地问。

姜在勋眉头微蹙：“不清楚。”

踱到门前。

猫眼外——

金智媛正不安地绞着手站在走廊暖光下，身后的韩娜面无表情地抱着平板。

“.”

“宋康昊前辈找我讨论剧本。”

姜在勋对着屏幕面不改色地撒谎：

“明天去看你。”

“我又不是瓷娃娃，忙你的。”

电话挂断的忙音响起的同时，姜在勋拉开门——

“欧巴！”

金智媛炮弹般撞进他怀里：

“有没有受伤？视频里那些……”

话语被哽咽截断。

姜在勋一手轻抚她后背，一边朝韩娜投去询问的眼神。

助理推了推眼镜：