“你助理不让我进。”

车太贤的声音透过听筒传来时，姜在勋正和金智媛研究着浴室争吵戏的情绪点。

握着电话拉开实木门——

穿着背心大裤衩的车太贤正翘着二郎腿坐在接待处，手里拎着袋鱿鱼丝和两瓶烧酒，晃着手机冲他咧嘴笑。

“哥。”

姜在勋挂断电话，快步上前给了对方一个拥抱。

车太贤啧啧打量他：

“混得有模有样了啊，想找你喝个酒都要预约了？”

说着，有意无意地瞟了眼韩娜：

“责任心这么重的小姑娘可不多见~”

“想都别想。”

姜在勋一把揽住车太贤的肩膀往办公室带：

“韩娜秘书是公司的不动产，别打她主意。”

看着两人勾肩搭背的身影消失在走廊尽头，韩娜推眼镜的动作掩盖了微微上扬的嘴角。

——能被姜社长斩钉截铁地称为“不动产”，这种被重视的感觉意外地不错。

……

正收拾剧本的金智媛见到来人，秒变规整鞠躬：

“前辈好。”

车太贤挤挤眼睛回礼，烧酒瓶“咚“地砸在办公桌上：

“难怪韩秘书拦我——”

“再聊工作而已。”

“对~对~晚上九点的正经工作~”

车太贤拖长的尾音在鱿鱼丝的咸腥里盘旋。

“……智媛先回吧。”

被赶人的金智媛磨蹭到门口，突然盯着烧酒瓶：

“欧巴要喝酒？我留.”

“你明天不是还要跟韩娜去看房？”

得到否定答案后，她瘪着小嘴转身，却在握住门把的瞬间杀了个回马枪——

“啾！”

带着雪茄余味的吻烙在姜在勋颊侧，车太贤的眉毛在“我走啦~“的余音里挑成惊叹号：

“呀！你小子现在玩得挺花啊？”

姜在勋淡定地拧开烧酒瓶盖：

“哥大晚上穿成这样过来，该不会就为八卦吧？”

杯中的烧酒被车太贤一饮而尽：

“当然不是。”

他咂着嘴接过姜在勋递来的鱿鱼丝：“就是太久没跟wuli忙内喝一杯了。”

“那群傻子都在片场泡着，赵寅成在拍《王者》，李光洙被《心里的声音》绑着，金宇彬整天金融决战”

姜在勋好笑地又给他满上：

“我现在手上的事比拍戏还……”

话没说完就被车太贤夺过剧本的动作打断。

“这剧本？”

“怎么？”

车太贤却没回话，眼睛反而随着专注的阅读越瞪越大。

十分钟后。

“啪——”

车太贤激动地拍案而起，酒液都洒了出来：

“你这不踩在风口上了吗！”

“嗯？”

“前几天梨花女大烛光集会看了没？几千人街头合唱《再次重逢的世界》……”

“从偶像歌曲到抗争圣歌。”姜在勋若有所思地晃着酒杯，“确实震撼。”

“所以啊！”

他指着桌面上的剧本，眼睛发亮：“双女主+逃婚+灵魂伴侣？现在的姑娘们怕是要包场看十遍！”

确实。

一部电影能否爆红，剧本决定底线，而时代情绪决定天花板。

就像《汉江怪物》若放在超级英雄横行的今天.未必能成现象级作品。

而这部聚焦女性觉醒的电影，注定会成为女性必看的“社交货币”，逃婚情节的改编就是为当下韩国女权运动量身定制的文化符号。

“这种好事不带我？是不是兄弟？”车太贤突然话锋一转。

姜在勋苦笑着解释当前影视业格局——Kakao与CJ的资本大战、Netflix的强势入侵.话未说完就被打断。

“别跟我扯这些！”

车太贤摆着手指就开始翻旧账：

“《制作人》是谁推荐你演的白承灿？”

“霸凌风波是谁拉着赵寅成、李光洙他们连夜帮你拍那个荒诞又有效的澄清视频？”

“你中百亿体彩奖金是谁劝你买的？”

“上个月你在光州被人泼粪水，我是不是第一个在ins上替你骂回去、号召粉丝支持《出租车司机》的？！”

他越说越激动，最后直接开启道德绑架模式：

“现在有好项目就忘记共患难的哥哥了？！呀！姜在勋你的良心不会痛吗？！”

连环炮轰得姜在勋直扶额，最终败下阵来。

“.最多5%。”

50%的份额中，10%已经许诺给了金智媛，30%必须留给CJ这头饕餮巨兽——

为了确保影片在韩国的黄金档期和海外发行渠道畅通无阻。

能给车太贤挤出这5%，简直是从老虎牙缝里剔肉。

“5%？”车太贤的表情活像是被雷劈了，“你小子打发乞丐呢？哥哥我在忠武路也是有头有脸的人物！最起码10%起！”

见姜在勋依然面无表情地盯着烧酒杯，车太贤肩膀一垮，语气软化：

“……8%总行了吧？”

“……7%？这就很过分了啊！”

姜在勋不为所动，慢悠悠地又给他斟了一杯酒。

“……5%就5%！”

车太贤抓了抓头发，认命地从口袋里掏出手机，熟练地拨通了老婆的电话：

“锡恩啊，给我转8亿.”

话还没说完，姜在勋立刻按住了他的手腕：

“哥，5%是4亿！别趁机抬价！”

“.4亿就4亿。”车太贤对着电话那头悻悻地改口，“干嘛？不是赌球，我这.”

姜在勋嘴角含笑地看着车太贤点头哈腰地向老婆解释，顺手拿起桌上的座机拨通了外线：

“让韩娜进来。”

当韩娜推门而入时，车太贤正举着电话低声下气地保证：

“真的是正经电影投资，不信你问在勋……”

姜在勋指了指一脸窘迫的车太贤：

“拟一份《七月与安生》5%的投资合约。”

韩娜利落地点头记下，目光在两人的酒杯上停留片刻：

“您今晚还未用餐，需要安排宵夜吗？”

“预约个餐馆吧。”

姜在勋想了想又补充道：“对了，你明天不用来公司了，早上直接去接智媛，陪她把看房的事情定下来。”

“明白。”

韩娜转身离开时，顺手带上了办公室的门，隔绝了车太贤越来越离谱的解释声：

“亲爱的，你要相信我……”

……

汉江的灯火蜿蜒如星河，从Next Scene大楼到预约餐厅的路上，霓虹光影在车窗上流淌，映照着车太贤仍对着合同上“5%”的数字龇牙咧嘴的表情。

“至于吗？”

姜在勋见状哂笑：“4亿都得跟解释十分钟，要是再多点份额，等项目开机了你的钱怕是还在嫂子账上打转。”