清晨。

当换好婚纱造型的郑秀晶被助理提着层层迭迭的裙摆，小心翼翼地朝着摄影棚走去时，沿途所有工作人员都下意识地屏住了呼吸。

“哇，新娘来了~”

“天啊……真的好漂亮啊！”

“这简直就是公主本人吧……”

此起彼伏的夸赞中，郑秀晶携着万千星光踏入门内。

——不同于《太阳的后裔》里客串徐大荣前女友时那件略显局促的普通款，这款婚纱上半身缀满古董蕾丝拼接的荼蘼花纹，腰际突然炸开的蓬松裙摆则用8种白纱营造出海浪般的层次感。

她清冷的冰山气质被这极致的华美一冲撞，反而生出一种易碎而惊心动魄的美感。

“男主角别愣着呀。”

造型师笑嘻嘻的提醒姜在勋：“快去扶你的新娘~”

透过头纱的细密网格望出去，郑秀晶看到姜在勋正朝她走来——

济州岛过于慷慨的阳光在他身后勾勒出一圈金色的轮廓，脸上是一种她从未见过的专注神情，剪裁合体的黑色礼服将他宽阔的肩线和劲瘦的腰身勾勒得淋漓尽致。

皮鞋叩击地面的每一声响，都像踩在她骤然加速的心跳鼓点上。

“手。”

姜在勋摊开纹路清晰的掌心。

郑秀晶迟疑地将手搭上去的瞬间，指尖不受控地蜷缩了一下——白手套与黑西装的强烈色差，衬得这场面愈发荒谬。

上次穿婚纱还是客串《太阳的后裔》里的工具人前女友，这次却要对着

“你抖什么？”

带着温热吐息的低语穿透头纱。

姜在勋拇指在她无名指戴着的道具婚戒上画圈，像是某种隐秘的挑逗：“又不是真要嫁给我。”

“我只是在进入角色。”

郑秀晶咬紧牙关回敬，却无法解释为何自己的脉搏正在他指尖下疯狂跳动。

他说得对，这只是场戏，可她分明感觉到心脏正背叛理智，在胸腔里撞出震耳欲聋的轰鸣。

……

摄影棚的光影切割出分明的界限。

金智媛捧着冰美式斜倚在门框上，吸管被咬出锯齿状的褶皱。

窗外投进的阳光太过刺眼，让远处那片纯白显得格外灼目——

郑秀晶站在聚光灯下，婚纱的蕾丝折射出细碎的银河，而姜在勋的手指正轻扣在她腰际。

“新郎再靠近一点。”

摄影师的声音在空旷的摄影棚回荡：“对，就像真的在热恋那样……”

她看着姜在勋眼底的笑意加深，看着他自然地俯身在郑秀晶耳边低语，看着他搭在纤细腰线上的手收紧了几分——

金智媛忽然有些后悔。

后悔接下“微笑”这个角色——如果她演的是河恩，此刻被姜在勋揽在怀里的就会是她；

后悔同意郑秀晶出演——当初还以为能看到昔日闺蜜强颜欢笑的样子，却不想亲手给她搭了鹊桥；

最后悔今天自虐般非要来围观这场戏——那个曾经对他冷着脸的郑秀晶，此刻眼波流转的模样像极了融化的冰川，美得刺眼。

咔嚓。

闪光灯骤亮的瞬间，金智媛看清了郑秀晶那双盛满动摇的眼睛。

那根本不是演技。

女人最懂女人，更何况她们曾分享过那么多秘密。

那个曾经倔强咬着唇说“绝对不吃回头草”的女孩，此刻正在姜在勋的气息笼罩下节节败退。

其实不该在意的。

汉江边能俯瞰整个首尔夜景豪宅的钥匙躺在她的手包里；衣帽间里挂满的、连标签都来不及拆的奢侈品；甚至还带她参投自己主演的电影。

姜在勋从不吝啬给予物质上的馈赠。

金智媛知道无数女艺人愿意用灵魂交换她现在拥有的一切。

可此刻看着他指尖缠绕新娘头纱的模样，金智媛还是尝到了苦涩——

知足常乐？

那不过是安慰失败者的鸡汤。

阳光太刺眼了。

金智媛转身走向出口时，听到自己心里某个声音在冷笑：

人心啊，果然连济州岛的海都填不满。

……

婚礼这场戏的核心是“逃婚”。

拍摄流程并不复杂，甚至可以说极其简单。

因为它聚焦的并非盛大的仪式，而是那瞬间的破碎与决绝。

第一个场景：

教堂门口，姜在勋饰演的振宇正在教堂门口与宾客寒暄，领结系得一丝不苟，眉眼间盈满虚假的幸福。

第二个场景：

新娘休息室，这里的戏份甚至没有郑秀晶的动态表演。

镜头给到一张华丽的空座椅，上面孤零零地躺着一张河恩穿着婚纱的拍立得照片。

这张照片才是整场戏的戏眼。

拍摄这张道具照片时，郑秀晶的情绪酝酿得异常饱满。

当道具师按下拍立得快门的刹那，一滴泪水恰好从她眼眶滑落，悬在下颌，将坠未坠。晶莹剔透，宛如婚纱上的珍珠。

它不是为谁而流。

而是为那个即将被自己亲手埋葬的、名为“河恩”的过去而流。

第三个场景：

振宇得知新娘不见冲入休息室。

镜头对准他从震惊、不解到最终拾起那张照片的特写时，郑秀晶的表演与他的反应隔空交汇，完成了这场戏的情感闭环。

这场戏拍摄得异常顺利。

两位主演的状态好到让导演都感到惊讶。

原本计划拍摄两天的戏份竟仅用了6个小时便全部完成。

午后的阳光浸染着济州岛松林的边缘，朱莉导演突发奇想——让郑秀晶补拍一段“婚纱逃跑”的动态镜头。

“Action！”

提线木偶终于斩断丝线。

郑秀晶赤脚踩过草地，雪白裙摆扬起近乎透明的弧度。身后华丽的教堂越来越远，高跟鞋被她拎在手里晃荡，像两个残破的水晶鞋。

海风掀起头纱的瞬间，她回首看向镜头——

那个眼神让朱莉导演猛地攥紧了拳头：是释然，是决绝，更是凤凰涅槃前最后的颤抖。

“Cut！”

拍摄结束时，郑秀晶扶着膝盖，气喘吁吁。

助理连忙拿着水和湿巾跑上前，却在半途被姜在勋截住。

在所有人反应过来前，他已经单膝蹲在郑秀晶面前：

“抬脚。”

郑秀晶下意识后退：

“我自己……呀！”

话音未落脚踝已被温热掌心包裹。

姜在勋低头擦拭的侧脸逆着光，睫毛在鼻梁投下扇形阴影，专注得像是捧着易碎的水晶器皿。

湿巾擦过脚掌时，郑秀晶垂眸看着姜在勋发顶的旋，恍惚间察觉到某种违和。

三年前，《继承者们》片场。

他也是用这种前所未有的专注，托着她的脚踝，为“李宝娜”揉着“扭伤”的红肿。

时间的影像发生了错位。

是振宇在为河恩擦拭奔向自由的伤痕，还是姜在勋在为郑秀晶拂去现实的尘埃？

她有些分不清了。

微风吹得她有些发懵，一个荒唐的念头毫无征兆地冒了出来：他该不会是……那种癖好吧？

然而。

她不知道的是，姜在勋看似温柔的举动下，只是在为下场重头戏做准备。

晚上还有一场河恩与振宇婚礼前夜的戏。

剧本上标注着“激烈亲吻，暗示发生关系”，是河恩后续怀孕，前往首尔寻找微笑的关键铺垫。

对于两个关系微妙的前任来说，直接开拍只会带来无尽的尴尬和NG。

所以，亲密戏前的破冰和情绪培养是必修课。

用一个拥抱，一句台词，一次擦脚，将名为“暧昧”的酵母，不动声色地投进郑秀晶那颗早已不平静的心湖里。

让它在夜晚正式开拍时，发酵到最恰到好处的浓度。

这才是专业演员的自我修养。

……

暮色淹没济州岛的山脊线时，郑秀晶站在化妆间的全身镜前深呼吸。

灯光太亮了，照得她能看清自己每一条不安的脉搏。

“专业点，郑秀晶。”

她对着镜子命令：

“又不是没跟他亲过。”

可镜子里的女人脸颊还是烧了起来——该死的，这明明是剧本要求的表演，她到底在紧张什么？

这是工作。

朱莉导演要的是克制的情欲，不是扭捏的纯情。

她狠狠拍了拍脸颊。

就把他当成一个会走路的道具，一个会呼吸的……猪头！

“河恩，可以换服装了。”场务轻叩门扉。

“内。”

当她终于换好那件丝质抹胸睡裙出来时，正撞见姜在勋裸着上半身站在洗手台前刷牙。

浴室暖光将他腹肌的阴影勾勒得如同雕刻，未擦干的水珠沿着脊椎凹陷的弧度滚落，消失在松垮的睡裤边缘。

宽阔的肩，结实的背，以及……那因用力而微微鼓起的、流畅的手臂肌肉。

西八……这个暴露狂！

他似乎察觉到视线，含着薄荷味泡沫转头：

“唔？”

郑秀晶迅速别过脸，却已经晚了——她瞬间红透的耳尖出卖了一切。

……

导演清场的指令像某种赦免。