“呀！你们.唔.嗯……”

抗议声很快被吞没在加班的夜晚。

监事会？不存在的。

……

晨雾被不识趣地阳光撕开一道口子，丝绒窗帘透进缕缕金线。

空气里三种不同香调的气息经过一夜沉淀，成了一种闻之令人脸红心跳的靡靡气味。

大床上画面比气味更具冲击力——

裴秀智的长发如泼墨般洒在姜在勋胸口，她的一条腿还霸道地跨在李圣经腰际。李圣经背对着两人蜷成虾米，后颈暧昧的红痕在晨光中纤毫毕现。

而被夹在中间的姜在勋双臂大敞，胸口起伏间还能看见几枚浅浅的牙印。

床头柜上倒着空的红酒瓶，皱巴巴的GUCCI领带缠着一只Christian Louboutin高跟鞋，而地上散落的剧本扉页上，某个角色的台词被红笔圈出——

「这太疯狂了……」

“唔~”

最先醒来的裴秀智支起上半身，慵懒地伸了个懒腰，却发现李圣经的睫毛在不住轻颤——装睡得相当不专业。

她坏心眼地凑过去，恶劣地咬了咬李圣经的耳垂：

“装睡的人要吞一千根针哦~”

“！”

李圣经恼羞成怒，一把掀开被子，坐起身就去挠裴秀智的痒痒。

“咯咯咯……你来真的……别……”

薄被滑落，两道曼妙身影在晨光中扭成暧昧的曲线，雪白的长腿和纤细的手臂交织在一起，晨光将她们的肌肤照得莹润如玉。

如此活色生香的画面，惹得姜在勋刚要起身却被裴秀智一脚踹倒，珍珠般的脚趾恶意踩了踩那处隆起：

“昨夜是特例，下不为例——这可是董事会决议。”

李圣经趁机拽着裴秀智跳下床，却因腿软踉跄了下：

“快点！今天拍米兰达第一次发飙的戏，迟到会被金惠秀前辈瞪死的！”关门时还不忘瞪向床上，“不准跟来！”

浴室门砰地关上。

随即传来打闹的水声与惊呼：

“你摸哪里？！”

“帮你检查嫌疑人留下的证据呀~”

姜在勋望着磨砂玻璃上扭动的朦胧身影，苦笑着抓过被子盖住重点部位。

果然。

商业并购后的整合期才是最艰难的。

……

晨露从木莲花瓣滚落的刹那，两道倩影已踩着薄雾并肩走出单元门。

裴秀智的Chanel珍珠耳环与李圣经的Cartier钉子项链在朝阳下碰撞出奇妙的和鸣，两人挽臂的姿态比起情敌更像是结伴晨练的闺蜜。

韩娜捧着平板站在车前，镜片后的瞳孔地震了一瞬。

“韩助理早~”

裴秀智笑着挥了挥手。

李圣经也跟着点了点头，算是打了招呼。

“两位……早。”

韩娜木然点头，目送那两个昨天还剑拔弩张的女人钻入同一辆保姆车，绝尘而去。

只留下一脸呆滞的她在清晨的风中凌乱。

如果没记错的话。

上次是在裴秀智的公寓看见了不该出现在那里的李圣经，而这次又是在李圣经的私密住所看见了本应是“情敌”的裴秀智。

所以……

现在是轮流串门？

还是说……？

单元门再次开启，姜在勋带着沐浴后的水汽走来，领口隐约露出的抓痕让韩娜迅速低头：

“boss，上午九点半，您需要和Shofar Music的代表开个短会，详谈关于脸红的思春期那首《给你宇宙》的demo，作为《再见，我的灵魂伴侣》电影主题曲的歌词修改要求。”

“十点，参加《哲仁王后》的剧本研讨会。”

姜在勋有些惊讶地挑了挑眉：

“这么快就出初稿了？”

“金编剧熬了三个通宵。”

韩娜突然划动平板递过去：

“另外…允儿小姐应该看到昨天的新闻了。”

屏幕上正是姜在勋为裴秀智挡记者刁难的头条，配图里他护在她身前的姿势堪比浪漫电影海报。

姜在勋思索了三秒，眼神掠过远处逐渐喧嚣的城市：

“下午……把我的行程空出来，我去探班。另外定辆应援餐车送过去。”

韩娜低头在虚拟键盘上打字时，忽然想起公司HR手册第17条——

“因工作导致的严重精神损耗可申请特殊补贴”

或许该在申请表上补充：

「目睹社长情债清算现场导致PTSD」

「被迫参与多角关系危机公关」

「日常性怀疑人生之职业伤害」

毕竟，每天近距离围观这种堪比宫斗大戏的修罗场，还要强行保持冷静与专业，实在是……太费CPU了。

……

朝阳倾泻在城市的天际线上，光影在高楼的玻璃幕墙间流转跳跃，姜在勋的车驶入公司地库时，时间恰好是九点整。

视频会议室内。

Shofar Music的代表代表正点头如捣蒜：

“歌词一定按电影情绪重构'宇宙'意象”

对方显然对能搭上《再见，我的灵魂伴侣》的东风感到非常满意。

《给你宇宙》这首demo的词曲本身就充满了少女心事与浪漫幻想，与电影的青春部分气质高度契合。

姜在勋只提出了一个核心要求：

在副歌部分，加入更具“告别”与“遗憾”意味的歌词变奏，让这首歌既能承载青春的甜，也能烘托离别的苦。

对方立刻心领神会。

当场拍板，承诺一周内交出修改版。

音乐会议刚结束，他便马不停蹄地投入了《哲仁王后》剧本研讨会。

自家的编剧团队还是很给力的。

不过一个月的时间，已经将他那个“现代渣男主厨魂穿古代中殿娘娘”的荒诞想法，扩充成了一个结构完整、笑点密集、权谋与爱情线交织的精彩故事。

剧本的核心改编，是将原版网剧里较为松散的宫斗，升级为与安东金氏外戚势力之间更激烈、更体系化的朝堂博弈，让主角的宫廷生存战，更具爽感和张力。

“我个人提个小建议。”

在会议的尾声，一直沉默聆听的姜在勋终于开口。

“在我们的故事里，绝对不能出现任何抹黑、扭曲、或意淫中原历史的情节。”

“这些东西，我不希望在Next Scene出品的任何一部作品里看到。”

几位年轻的编剧下意识交换眼神——

以往韩剧里添油加醋的历史桥段几乎是默认的潜规则，这些在韩国影视剧中屡见不鲜的“民族主义爽点”，他们确实也曾考虑过。

“我知道，加入这些元素，可能会迎合一部分本土观众的民族情绪，甚至能在某些时刻刺激收视率。但是，诸位——”

落地窗将阳光过滤成锐利的金线，姜在勋的钢笔在剧本扉页划出凌厉的标记：

“我们要做的是能走向亚洲、走向世界的作品，而不是关起门来自娱自乐的意淫。格局，决定了我们能走多远。”

“这不仅是出于对历史的尊重，更是出于对我们自己作品的爱惜。”

他突然抽出编剧压在手底的《朝鲜王朝实录》，书页哗啦啦翻到哲宗篇：

“其实，真正的历史比我们想象的更有趣——”

指尖点在某段记载：

「王常夤夜独酌，命宫人炙薯蓣」

“看到了吗？”

姜在勋眼睛亮得惊人：

“正史上傀儡君王哲宗，居然有深夜躲起来烤红薯的可爱一面！这才是我们要挖掘的戏剧冲突——”

“而不是因为些经不起推敲的‘私货’，被钉在历史的耻辱柱上，被亿万观众唾弃。”

“……”

钢笔落在实木桌上的脆响惊醒了发怔的编剧们。

姜在勋起身时，阳光将他翻阅古籍的剪影投在整面墙上——那里既有《朝鲜王朝史》这样的本土典籍，也陈列着《明史》《清史稿》等中文原版。

他最后瞥了眼剧本扉页上自己划出的那道标记——墨迹晕染处隐约是个汉字「真」。

这枚烙印将随着剧本一起，漂洋过海抵达千万观众眼前。

或许有一天，当中华夏众惊讶于“居然有还原历史的韩剧”时，会顺手在片尾制作名单里，记住「Next Scene」这个名字。

商业，是最大的慈善。