2184 年的雪后，初心摇篮的广场上积着薄薄一层雪，踩上去 “咯吱” 响。阿树蹲在星芽的全息投影前 —— 是星禾从 2204 年传过来的实时画面，星芽的叶子上突然冒出几道灰纹，像被谁用墨笔描过，嫩黄的芽尖耷拉着，连旁边的金属粒都泛着冷光。

“怎么会这样？” 阿树的手指在投影屏上轻轻碰了碰，屏幕上传来冰凉的触感，像摸到了 2044 年的冰棱，“昨天还好好的，怎么突然长灰纹了？” 他怀里抱着玻璃罐，泥巴星星的新芽也跟着颤了颤，罐壁上的指痕淡了点，“曾爷爷，你是不是也在担心？”

小远举着混合画具跑过来，画具的石头笔尖沾着雪，在雪地上画了道线，却歪得不成样子：“手又滑了！” 他的脸涨得通红，把画具往雪地上一戳，“刚才想画阿尘教的冰棱气泡，脑子突然空了，连怎么握笔都忘了！”

周围的孩子也跟着附和：“我画的泥巴星，泥点都画不圆了！”“我记不清李伯爷爷焊电容的锡痕是圆的还是方的了！” 孩子们的声音裹着慌，核心金属盒的暖光 “嗡” 地一下，从 95% 跌到 60%，盒缝里的白雾又冒出来，这次带着点暗纹，缠上了陈老的手册。

“手册！” 陈念扑过去，手指刚碰到手册，就被一股冷气流弹开，“影子在手册里！” 她的白大褂袖口沾了雪，指着手册上的字 —— 原本清晰的 “指痕记法” 四个字，正慢慢被灰纹覆盖，“它在改手册的字！再晚，我们连四温合一的方法都要忘了！”

星忆赶紧把混合画具贴在手册上，石头笔尖的暖光渗进纸页，灰纹退了点，可她的手突然僵了：“不对劲！” 她的声音带着颤，“画具的温度在降，像被什么东西吸走了！”

通讯器突然响了，星禾的脸出现在屏幕上，眼眶红红的：“姐姐！金属粒的冷光更重了！” 画面里，金属粒周围结了层薄霜，霜花拼成一道模糊的影子，“刚才我看到影子在霜里动，像个扎羊角辫的小姐姐，可我一靠近，它就不见了！”

“羊角辫小姐姐？” 阿尘的红光从星忆的画具里飘出来，绕着投影屏转了圈，红光碰到灰纹时，发出 “滋啦” 一声轻响，“是 2064 年的影子！我记得星念姑姑提过，她当年有个小伙伴叫阿夏，也是扎羊角辫，喜欢用花瓣画星！”

小远突然拍了下脑袋，画具从手里滑下来，掉在雪地上：“我想起来了！” 他的声音裹着哭腔，“阿默叔叔说过，阿夏姐姐当年帮星念姑姑藏过碎片，后来影子来了，她把碎片吞进了影子里，自己也没出来……”

阿树的手一抖，玻璃罐差点掉在地上，泥巴星星的新芽灰纹也多了道：“阿夏姐姐是想告诉我们什么吗？” 他把玻璃罐举到投影屏前，泥巴星星的暖光透过屏幕，照在星芽的灰纹上，灰纹退了点，“是不是她也被影子困着，想让我们救她？”

就在这时，广场上的孩子们突然集体 “呀” 了一声 —— 手里的画具都掉在地上，手指僵得像冻住了，连最会画星的小远，都握不住一根树枝。核心金属盒的暖光跌到 50%，白雾里的暗纹越来越清晰，拼成一道小小的影子，扎着羊角辫，手里举着片花瓣。

“是阿夏！” 星忆的眼睛红了，她捡起地上的混合画具，把陈老的手册摊在雪地上，“她不是要害我们，是想让我们记起她！” 手册的光透过雪，照在影子上，影子的灰纹慢慢淡了，“她困在影子里这么久，怕我们忘了她帮星念藏碎片的事，才用灰纹提醒我们！”

陈念赶紧调出 2064 年的故事档案，里面有张模糊的照片：星念和阿夏蹲在地上，用花瓣拼星星，旁边写着 “阿夏，藏碎片小英雄”。照片的光透过屏幕，落在阿夏的影子上，影子的灰纹彻底退了，变成淡粉的光。

“阿夏姐姐！” 星禾对着通讯器喊，把金属粒举到影子前，“我们记着你！你帮星念姑姑藏碎片的事，我们都记下来了！”

阿夏的影子笑了，手里的花瓣飘进投影屏，落在星芽的灰纹上，灰纹瞬间消失，星芽的叶子又恢复了嫩黄。金属粒的冷霜化了，泛着淡粉的光，上面多了道花瓣的痕，像阿夏的签名。