“再苦的地方，只要一家人在一起，就不苦。”

赵四握住妻子的手，那双手因为常年劳作而有些粗糙，却温暖而有力。

“谢谢。”他说。

“谢什么。”

苏婉清抽回手，擦了擦眼角。

“嫁给你那天，我就知道你不是普通人。”

“你有你的使命，我有我的选择。”

夜深了，赵四躺在床上却毫无睡意。

他轻手轻脚地起身，来到儿子的小床边。

赵平安睡得很熟，小脸在月光下泛着柔和的光泽，胸口随着呼吸轻轻起伏。

赵四俯身，在儿子额头上轻轻一吻。

【叮！签到成功！检测到宿主面临重大人生抉择，获得特殊奖励：极端环境生存与建设知识包（含高原、戈壁、荒漠等特殊地理气候条件下的生活与工作指南）。】

系统的提示音在脑海中响起，大量关于西北地区气候特点、防风固沙、节水措施、高原反应防治的知识涌入脑海。

与此同时，还有一些模糊的、关于大型航空航天工程管理的理念和方法。

这显然是系统为他的新任务做的准备。

赵四走到窗前，推开窗户。

春夜的空气带着山花的清香涌进来，远处，基地的灯光在夜色中星星点点地亮着。

再过一个月，他就要离开这里了，离开这片奋斗了三年的土地，去往一个更遥远、更艰苦，但也更重要的地方。

他不知道前方等待他的是什么，但他知道，自己必须去。

就像三年前他毅然来到三线一样，这一次，他依然选择把个人命运和国家需要绑在一起。

山风拂过，带来远方的气息。

那是戈壁的风沙味，是历史的呼唤，也是一个民族在艰难岁月中不屈的喘息。

赵四深吸一口气，关上了窗户。

明天，他要开始交接工作了。

而在那之前，他还要做一件事——把“争气机”的所有技术细节，毫无保留地传授给留在基地的同志们。

这是他的根，也是他奔赴新战场时，能够安心留下的底气。

五月的山风已带着初夏的暖意，吹过曙光基地的每一寸土地。

这是赵四一家在这里的最后一天。

清晨，苏婉清起了个大早，将本就干净整洁的“干打垒”小屋又仔细打扫了一遍。

她用湿抹布擦去窗台上的灰尘，把土炕上的被褥叠得整整齐齐，灶台上的锅碗瓢盆洗净后晾在窗边。

赵平安似乎也感受到了不同寻常的气氛，不哭不闹，只是睁着圆圆的眼睛，看着母亲忙碌的身影。

“这些碗筷留在这儿吧，马书记说新来的技术员会用得上。”

苏婉清轻声说着，像是在对儿子解释，又像是在自言自语。

她的手抚过那张用了三年的木桌——桌角还留有赵平安学走路时磕碰的痕迹，那是家的印记。

赵四从外面回来时，看到的就是这样一幕。

他站在门口，看着妻子单薄的背影在晨光中忙碌，心中涌起一阵酸楚。

“都收拾好了？”他走进屋，声音有些沙哑。

苏婉清转过身，脸上是温婉的笑。

“差不多了。就两个箱子，咱们的东西不多。”

她指了指墙角——两个半旧的木箱，这就是他们三年来在这个家的全部家当。

赵四打开箱子看了看。

一个箱子里是衣物和被褥，另一个箱子里大半是赵平安的东西。