另一版是市府公告全文，鼓励祭祀抗战忠烈，并要求各寺庙“扩大规模，以安民心”。
他注意到，公告的落款日期是昨天，而执行的起始日，就是今天。
政府似乎在利用一切可能的传统节点，进行悲情动员，凝聚那日渐涣散的人心。
他先到熟悉的“刘记香烛铺”，铺子前已挤满了人。
掌柜老刘忙得满头大汗，一边麻利地用粗糙的草纸包裹着香烛，一边用沙哑的嗓子对熟客念叨：
“……都说这世道不太平，得多预备点，让下面的老祖宗多保佑保佑，也保佑咱北平城平平安安……听说柏林寺、广化寺、广济寺、拈花寺、法源寺、龙泉寺、雍和宫、白云观、东岳庙、城隍庙，都设了‘抗战英烈超荐堂’，连做七天法事，不少人家都去挂了牌位……这香烛，都得用好的，心要诚啊……，今年的大法会格外隆重，连市长都要派人去上香呢！
好些个大户人家，都捐了香油钱，指定要超度……唉，都是好儿郎啊……”
最后一句，声音低了下去，化为一声悠长的叹息。
买好了香烛纸钱，林怀安又转到果子市。
这里更是摩肩接踵，空气里弥漫着各种水果的甜香。
他按母亲的吩咐，仔细挑了几个品相好的鸭梨和国光苹果，又买了串紫得发黑的玫瑰香葡萄，摊主用干荷叶仔细包了。
付钱时，听到旁边两个提着菜篮、穿着阴丹士林蓝布衫的妇人在低声交谈，声音压得极低，但在这嘈杂中，断断续续飘入林怀安耳中：
“听说了吗？广化寺那边，‘英烈堂’的牌位，都快挂满了……有些连名字都没有，就写个某部某团，看得人心里揪得慌……”
“唉，谁说不是呢。我隔壁张妈家的侄子，年初去的古北口，就再没信儿了……生不见人，死不见尸。
张妈眼睛都快哭瞎了，这次也去挂了牌位，烧了好些纸扎的枪炮，说让孩子在下面也有个伴，别被鬼子欺负……”
“这世道……听说连纸扎铺都出了新样式，飞机、铁甲车，贵是贵点，可买的人不少。都说不能让孩子们在下面吃亏……”
“我还买了新出的‘冥界抗战路引’，盖着‘阎君特许，英灵通行’的大印呢，贵是贵，
昨儿个我当家的还说，让多备点‘路引’和‘通关文牒’，说下面也乱得很，没这个，老祖宗不好走路，怕被恶鬼拦了，收不到咱的孝敬……”
另一个妇人唉声叹气，从篮子里摸出几张印着古怪符箓、盖着朱红“冥府大印”的黄纸，那是“路引”。
“谁说不是呢，我连‘冥界地图’都买了，听说新出的，标了各殿阎罗、奈何桥、望乡台，免得咱家老爷子在下面迷了路……”
先前那个妇人从怀里掏出张更粗糙的、画着简略线条的纸。
“冥界地图”、“通关文牒”，是民间想象中亡魂在阴间通行所需的凭证，往年也有售卖，但似乎不像今年这般花样翻新，被小贩们极力推销，也被百姓们格外重视。
这细微的变化，荒诞中透出无尽的酸楚，折射出普通百姓在动荡时局、生死难料的巨大压力下，将对现实的无助与惶恐，投射到了对虚无缥缈的“阴间”的极度关切上——连想象中的阴曹地府，都成了需要精心打点、唯恐亲人受苦的所在了。
听着这些低语，看着那粗糙却刺眼的纸扎武器，林怀安感到一阵窒息般的难受。
这就是普通人在国破家亡的阴影下，最卑微、也最坚韧的抵抗与寄托吗？
用虚无的纸火，对抗真实的血火？
抱着买好的祭品，林怀安没有立刻回家。
他脚步不自觉地朝着故宫的方向走去。
穿过几条街巷，远远地，便能望见故宫那一片巍峨的、在夏日阳光下闪烁着琉璃光泽的宫殿群轮廓。
然而，靠近神武门、北上门一带，气氛却明显不同。
往常这里也有游客、小贩，但今日，岗哨明显增多，穿着灰蓝色制服的警察和神色更严肃、衣着更挺括的宪兵在附近逡巡，目光锐利地扫视着过往行人。
神武门并没有完全关闭，但出入盘查严格了许多，多是穿着中山装或制服的人员进出，行色匆匆。
他看到几辆蒙着厚厚苫布、车门紧闭的卡车，在持枪士兵的严密看守下，缓慢地从神武门东侧的偏门驶出，车轮压在石板路上，发出沉闷的、碾压人心的声响。
苫布下，隐约可见捆扎整齐、棱角分明的箱笼轮廓，有些箱子很大，需要多人费力搬运。
一些路人远远驻足观望，指指点点，脸上表情复杂，有好奇，有茫然，更多的是难以言喻的忧虑和一丝被压抑的、不敢宣之于口的愤怒与悲凉。
一个穿着半旧长衫、腋下夹着几本书、像是中学教员模样的中年男子，望着又一辆缓缓驶出的卡车，长长叹了口气，对身旁同样穿着长衫的同伴低声道：
“仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌……这唱的是哪一出啊。
搬得走石头木头的宫殿，搬得走这城砖下的魂、胡同里的味儿、老百姓心里的念想吗？”
他的同伴，一个戴着圆框眼镜、面容清瘦的青年，扶了扶镜框，声音干涩：“能运走易碎的瓷器字画，运不走这四九城的人心。
只是……连他们都开始打包细软了，这北平城，还能有几天安稳日子？
你我这样的教书匠，将来何以自处？学生何以教化？”
这话声音不大，却像一根冰冷的针，刺入林怀安的耳中，直抵心底。
他抱着祭品的手，不自觉地紧了紧，粗糙的草纸和荷叶边缘摩擦着手心。
故宫，这座象征着数百年皇权、凝聚着无数国人文化认同与历史情感的庞大建筑群，此刻正在他眼前，以一种沉默而决绝的方式，被一点一点地“掏空”。
那些被苫布严密覆盖的箱笼里，装的是《清明上河图》？
是毛公鼎？
是历代皇帝的玉玺？