第一章赤霞镜

天台之南有赤城山，丹霞映壁，朝夕异色。山腰隐一庐，庐主云姓，名无羁，年未及冠时即弃举业，携一古铜镜、一盏青瓷灯入山，迄今二十载。

尝闻其镜非凡品。寅卯之交，东方既白，云生必携镜立危崖。初时山岚氤氲，俄而金乌初跃，万千云气忽如受诏，自群壑涌出，赤紫金青，纷至沓来。奇者，诸色云霞近崖三尺，竟如活物折腰，一一投入镜中。镜面本昏黄，承霞则澄明如秋水，中有云海翻腾，日出月落，四时更迭。乡人谓之“云霞朝入镜”。

云生观镜之法亦奇。不视镜背花纹——那原是螭龙逐日之图，苍鳞怒爪皆隐于绿锈——独对镜面怔怔。时有山雀落肩，猿猴献果，浑然不觉。或问：“先生观何物？”但笑曰：“观云非云，观我非我。”再问则默然。

庐中陈设极简，唯一榻、一案、一灯而已。灯亦奇，灯盏似莲，灯柱如竹，灯焰青碧。每至深宵，窗扉不闭，山风入室，焰苗摇曳欲灭，终不灭。时有猿啼近窗，其声凄清，夜鸟栖檐，羽声簌簌。乡人夜猎晚归，遥见庐中一点青莹，窗前果有数点幽光闪烁——猿目金黄，鸟睛碧绿，皆静静窥那灯火，如僧听法。此所谓“猿鸟夜窥灯”。

云生昼观镜，夜伴灯，餐霞饮露，面如少年。山中樵叟李翁，年七十矣，忆云生初入山时形貌，与今无二，私语儿孙：“此恐非人。”

是年秋深，霜叶尽赤。有游方道士过赤城，闻异事，特来拜谒。见云生于崖上观镜，道士凝望良久，忽抚掌叹：“妙哉！此非铜镜，乃‘万象镜’也！上古大能以昆仑玉髓熔炼，摄天地精华。然……”语至此处，目视云生，“镜须以心神养之。凡夫持此镜，三载魂消；修道者持之，十载神竭。观君气象，持镜已二十秋，岂非常人？”

云生徐收镜，霞光尽敛。笑指远岫：“道长看那云，聚散何急？”道士顺指望去，但见孤云出岫，倏忽化马，俄而作峰，转眼散如飞絮。回神欲再言，云生已杳然，唯余松涛阵阵。

道士怅然下山，遇李翁，具告所见。李翁捻须沉吟：“云生初来时，曾言‘借山养镜，借镜观心’。老汉愚钝，只知二十年來，赤城云霞愈绚，山中猿鸟愈灵。去岁小儿坠崖，昏迷三日，云生取镜照其面，竟苏。此恩未报耳。”

道士愕然，仰观赤城，见暮云四合，如有生命般向山腰某处流去，喃喃道：“岂是人在养镜？恐是山在养人……”

第二章青灯影

冬至夜，大雪封山。

云生闭户挑灯，展一卷《南华经》。青焰照字，墨迹竟浮动如游鱼。读至“藐姑射之山，有神人居焉”，窗外忽有窸窣声。抬眼，见窗纸映出一影——非猿非鸟，人形佝偻。

“客从何来？”云生不动。

窗外静极，唯闻雪压竹折声。良久，苍哑声起：“讨灯。”

“灯在案上，何不入门取？”

“君门有镜光，老朽畏之。”

云生微笑，取镜覆于案下。门扉无风自开，一老叟蹒跚入，须发皆白如雪，目赤若丹砂。身披敝裘，露出的手背长有细密金毫。不坐，立于门侧，凝视那盏青灯。

“此灯何名？”

“无名。”

“灯焰何青？”

“心青则焰青。”

老叟嗤笑，声如裂帛：“二十载窥灯，今夜始近观。原不过是寻常瓷盏、寻常火苗。”言毕竟有失望色，转身欲去。

“且慢。”云生指灯影，“请看地上。”

老叟低头，青焰投其影于地，本为人形，却渐生变化——肩耸若猿，指勾如爪，尾椎处竟拖一蓬松尾影。老叟大骇，急掩其面：“汝……汝竟识破！”

云生长揖：“非晚生识破，是灯识破。此灯名‘本真’，照形显本，烛伪见真。然尊驾二十载风雪无阻，每夜必至窗前窥望，这份诚心，早胜过万千皮相。”

老叟颓然坐地，裘衣滑落，露出一身金灿灿的长毛。果是一头老猿，修成人形而未全，目中含泪：“吾本天台灵猿，三百岁得悟吐纳。昔年见一云游仙长持此灯过山，光耀林壑，百兽伏拜。吾尾随三百里，仙长驻杖笑曰：‘尔缘在此灯，然须待其主。’言讫化清风去。吾守此山百载，终见君携灯来。”

云生扶猿起，温言道：“既如此，何不早现真身？”

老猿拭泪：“羞耳。修仙之辈，最重形貌圆满。吾这副半人半猿的模样，见之者或嘲或惧。唯深夜隔窗窥灯，灯焰温柔，不嫌不弃，照我如故人。”言至此，忽直视云生，“君持镜二十载，可知镜中风险？”

云生默然。

老猿叹道：“吾窥灯二十年，亦窥君二十年。初时君面如冠玉，近年眉间渐生细纹——非岁月纹，乃‘镜痕’。每晨霞入镜，实分君心神；每夜猿鸟窥灯，亦耗君精气。君所谓‘借山养镜’，实是‘以身饲镜’！长此以往，恐不过三年，神魂尽为镜食。”

烛花爆响，青焰骤长。

云生望镜，镜中映出自影，眉间果有淡金纹路，如蛛网细痕。抚纹苦笑：“原来我早知晓。”

“何意？”

“初得此镜时，赠镜人曾有偈：‘镜纳万象，万象纳尔。一朝镜满，身化云霓。’”

老猿顿足：“既知死期，何不弃镜？”

云生推窗，雪光涌进，映得满室皆白。遥指夜山：“请看这赤城——廿载前，此山云霞寡淡，猿鸟蠢笨。今则朝霞有七色，夜猿能作歌。非山灵，乃镜灵反哺。我若弃镜，镜失其主，则二十载所蓄天地精华尽泄，山将秃，水将涸，猿鸟复归蒙昧。”转身注视老猿，“且道长所言不虚，我本非常人。”

拂衣褪去左衽，露左胸——心下三寸，肌肤透明如水晶，中有一颗赤珠缓缓旋转，珠中有云霞流转。

“此乃‘霞核’，我生而有之。赠镜人言，此核不养则枯，枯则人亡。唯以万象镜纳天地云霞，反哺此核，方可存活。”云生目露悲悯，“我非舍身养镜，实是镜与我，相互为命。”

老猿怔怔注视那霞核，忽觉满室生香，如坐春朝花海。良久方叹：“天地生君，君养此镜，镜养此山……循环往复，竟成一局。”忽想起什么，“那赠镜人今在何处？”

云生整衣，微笑：“赠镜那日，他踏云霞而去。我追问名讳，他指东方朝霞曰：‘我名在其中。’”

话音未落，覆于案下的古镜忽震，发出清越长鸣。镜背螭龙纹路次第亮起，绿锈剥落，露出底下玉质——哪是什么铜镜，分明是昆仑玉髓，温润如脂。镜面云霞奔涌，竟投射于西壁，现出活动画影：

一青衣道人立于赤城崖上，袖中飞出此镜，落入少年云生怀中。道人转身，面貌赫然是日间来过的游方道士！画面流转，道士下山遇李翁，化清风散。又化一樵夫，入市井；化一书生，赴科场；化一歌女，舞画舫。千变万化，终凝为一朵云，融入东方朝霞。

老猿惊呼：“赠镜人一直在此！”

云生颔首：“他从未离去，只是化入万象，观我如何行此局。”抚镜轻叹，“今日镜显其形，恐是局将满之时。”

雪住月出，清辉满山。远处传来第一声鸡啼。

老猿忽问：“局满之后，君当如何？”

云生吹灭青灯，晨光入户：“镜满之日，当有一劫。渡得过，霞核圆满，我或可游于六合；渡不过……”笑而不语，唯取镜对窗，东方正泛鱼肚白。

第一缕霞光，如血。

第三章照山河