一、19:30 p.m. —— 星海国际中心,直播倒计时 00:30:00
“主舞台灯光测试完毕!”
“弹幕服务器并发 12 万,正常!”
“捐款接口 3 秒峰值 200 万,无延迟!”
耳机里,此起彼伏的汇报像鼓点,一声比一声急。
林绵站在侧幕黑区,指间攥着对讲机,屏幕蓝光映在她瞳孔——
30:00、29:59……倒计时鲜红,像心脏泵血。
她深吸一口气,耳返里忽然插进霍星澜低低的嗓音:
“Lin,别回头,我在你左后 45 度,若需要,抬左手,我出现。”
同一频道,沈归的声音紧跟着撞进来:
“别听他的,向右看,导播台给你留空位,随时来补位。”
林绵失笑,两股占有欲在电波里互撞,火花噼啪。
她把对讲机调频到独立频道,轻声说:
“两位,先打赢今晚这场仗,再分胜负,好吗?”
黑区外,观众席灯光骤暗,万人屏息,星海慈善晚宴——正式开播。
二、19:35 p.m. —— 开场 VCR 的 0.2 秒危机
巨幕亮起,鲸鱼从深海跃出,水珠溅到镜头,现场尖叫。
然而画面右侧出现 0.2 秒色块撕裂——主码流丢包。
导演吼:“副码率上线!”
林绵抬左手,比出“剪刀”手势,备用流 0.3 秒无缝切入,色块消失。
观众毫无察觉,弹幕却刷起:
“刚才那是鲸鱼吐泡泡吗?好可爱!”
霍星澜在黑暗里弯唇,对沈归挑眉:“她先用的我的频道。”
沈归嗤笑:“她比的是我的手势。”
林绵听不见两人斗嘴,她眼里只有数据:
在线人数 18 万 → 25 万 → 30 万,捐款数字 0 → 500 万 → 800 万,橘子树模型从白色一路燃到橘红,像被晚霞点燃。
三、20:00 p.m. —— 女星独唱,琴键再失灵
电子琴前奏响起,Z 姓女星指尖落下,琴键却“滴——”长鸣,电流声刺耳。
女星脸色一白,观众席骚动。
林绵耳返里传来导演骂娘,她抬右手,比“割喉”——
主持人闪电救场:
“各位,让我们先玩个小游戏,打开手机电筒,摇一摇!今晚第一份福袋,送给最闪亮的星星!”
万人手机灯海起伏,像银河落地。
技术组 20 秒切换备用轨道,新 BGM 上线,女星稳住气息,清唱副歌,声音空灵,弹幕瞬间刷屏:
“姐姐稳!”
“开口跪!”
霍星澜在台下,目光穿过灯海,落在侧幕那抹纤细背影——
她左手握拳,指节因用力泛白,却纹丝不动,像旗杆。
四、20:17 p.m. —— 弹幕峰值 47 万条/秒,服务器飘红
阿 K 在机房吼:“弹幕缓存只剩 12%,撑不住 3 分钟!”
林绵立刻调出紧急预案:
“关关键词彩虹,关全屏烟花,关大额捐款特效,只留基础滚动!”
数据曲线瞬间回落,绿标亮起。
她抬眼,与玻璃幕墙外的自己对视——
那双眼,不再是被暴雨淋湿的小兵,而是能指挥千军的女将。
五、20:30 p.m. —— 捐赠仪式,200 名受助人登台
孩子们穿着白色公益 T 恤,依次把手中星星贴到巨幕橘子树上,每贴一颗,树长高一截,现场掌声雷动。
在线人数突破 80 万,捐款破 6000 万。
林绵眼眶发热,却不敢眨眼——
耳返里,财务实时报数:
“7000 万!8000 万!9000 万!目标 1 个亿,还剩 3 分钟!”
六、20:45 p.m. —— 终极悬念,1 个亿倒计时
舞台中央,巨幕跳出巨大数字:
【当前捐款:99,180,000 元】
主持人声嘶力竭: