周六的中午，阳光难得地透过云层，洒在积着雪的街道上，反射出细碎的光。屋檐上的冰棱滴着水，落在雪地里，砸出一个个小小的坑。

白洛思早早就等在了粥铺门口，身上的深灰色毛衣被阳光晒得暖融融的，手里还拎着一个袋子，里面装着一杯热乎的姜汁撞奶。看见宋皖来，他迎上去，把姜汁撞奶递给她：“刚买的，趁热喝。”

宋皖接过来，指尖传来暖意，杯壁上还凝着一层薄薄的水汽。她抬头看他，笑眼弯弯：“你怎么知道我喜欢喝这个？”

白洛思的耳根又红了红，目光落在她被风吹得微红的脸颊上，低声说：“看你经常给我带，我就觉得你肯定很喜欢，就带给你了。”

粥铺里暖融融的，弥漫着食物的香气，蒸笼里的小笼包滋滋地冒着热气，砂锅粥咕嘟咕嘟地翻着泡。两人找了个靠窗的位置坐下，点了一碗皮蛋瘦肉粥，一笼小笼包，又加了一碟凉拌黄瓜。热气氤氲着，模糊了窗外的雪景，也模糊了两人之间那些小心翼翼的距离。

白洛思给宋皖夹了一个小笼包，指尖捏着竹筷的一端，动作轻缓得怕碰碎了那薄得透光的皮：“尝尝看。”

宋皖咬了一口，鲜美的汤汁在舌尖散开，暖得她眉眼都舒展开来。她看着对面的白洛思，他正低头慢慢喝着粥，侧脸的线条柔和得不像话，阳光透过窗户，落在他的发顶，镀上一层淡淡的金边。

窗外的雪不知何时停了，阳光穿过玻璃，在桌面上投下斑驳的光影。宋皖舀了一勺粥，温热的米粒滑过喉咙，忽然想起什么，抬眼看向白洛思，眼睛亮闪闪的：“对了，你还记得吗？徐思齐说你以前画的速写特别好，连老师都夸你是好料子，说你随便几笔就能把人画活。”

白洛思喝粥的动作顿了顿，汤匙悬在唇边，眼底闪过一丝怔忪，随即又漫上淡淡的温柔。他放下汤匙，指尖无意识地摩挲着杯壁，杯里的姜汁撞奶还冒着热气，暖得他指尖微微发痒，声音轻得像羽毛：“那都是很小时候的事了，画得不好。”

“我才不信，”宋皖放下勺子，双手撑着下巴，目光里满是期待，“我总觉得，能画出那样的画的人，心里一定藏着很多很多的温柔。你画的落雪松柏，是不是像真的一样，连松针上的雪粒都能看得清？还有你画的妈妈，是不是也……”

她的话没说完，却看见白洛思的睫毛轻轻颤了颤，眼底泛起一层浅浅的湿润。他沉默了几秒，视线落在窗外的雪地上，那里有几只麻雀蹦蹦跳跳地啄着雪粒，阳光落在它们的羽毛上，闪着细碎的光。

然后，他轻轻点了点头，声音里带着一丝连自己都没察觉的松动，像是解开了什么尘封已久的锁：“等……等天气暖和些，我把那本速写本找出来，给你看。”

宋皖的眼睛瞬间亮了，像被点亮的星星，嘴角的笑意止不住地漾开，连带着脸颊都染上了一层浅浅的红晕：“太好了！我还想让你教我画画呢，我画的小人总歪歪扭扭的，一点都不好看。”

白洛思看着她雀跃的样子，忍不住笑了，那笑意从眼底漫出来，染得眉眼都温柔了几分。他想起那本被锁在柜子最深处的速写本，封面已经被磨得有些发白，里面画满了落雪的公园、暖黄的路灯、妈妈坐在窗边缝棉衣的侧脸，还有他和徐思齐在雪地里追逐的身影。那些被尘封的时光，那些被他小心翼翼藏起来的热爱，好像在这一刻，随着粥碗里的热气，一点点苏醒过来。

他忽然觉得，把那些画拿出来，好像也不是什么难事。

“好。”他听见自己说，声音轻而坚定，“等春天来的时候，我教你。”

宋皖笑得更开心了，伸手舀了一大勺粥递到他碗里：“一言为定！”

白洛思看着碗里堆起来的粥，又看了看宋皖亮晶晶的眼睛，嘴角的笑意更深了。阳光穿过窗棂，落在两人相视而笑的脸上，暖融融的。

宋皖忽然觉得，这个冬天，好像也没有那么冷了。

那些被冰雪掩埋的旧时光，正在慢慢解冻。而新的时光，正伴着一碗热粥的香气，缓缓拉开序章。

周一

早读课下课，林淼趴在桌上，盯着数学卷子上的红叉叹气，眉头皱得能夹死蚊子。宋皖凑过来，看到她卷子上密密麻麻的错题，忍不住笑了：“怎么愁成这样？”

“还不是数学！”林淼把卷子推到宋皖面前，语气委屈，“上次摸底考才考了65分，我妈说再考不好，就不让我报校园随笔的投稿了。”她忽然眼睛一亮，拽住宋皖的胳膊，“皖皖，你数学进步这么大，快教教我！你教我数学，我教你怎么跟白洛思增进感情，咱们互利共赢！”

宋皖被她逗笑，点头答应。接下来的课间，宋皖拿着草稿纸，一步步给林淼讲错题，林淼听得认真，偶尔会打断她，叽叽喳喳地出主意：“你下次跟白洛思去散步，他要是给你看他的画册的话，你就假装看不懂画册，让他给你讲，这样就能多待一会儿！”“还有啊，你可以给他送点关于绘画的用具啊，这叫投其所好，我的皖皖什么都好，就是在感情的事上不开窍！”

两人头挨着头，一个讲题，一个出谋划策，阳光透过窗户落在她们身上，连空气中都带着甜甜的、并肩努力的味道。林淼看着宋皖认真的侧脸，心里忽然不那么焦虑了——原来不管是学习还是爱情，有人陪着一起努力，就没那么难。