程薇想了想。“菲律宾的工厂投产的时候，帮我拍张照片。寄给我妈。她在那边的坟里。她没坐过飞机，没出过国，没见过菲律宾长什么样。你帮我拍给她看。”

林晚的眼泪涌上来。她没有哭。她把那滴泪咽了回去。“好。”

程薇的病情在第三天急转直下。医生下了病危通知，陈德利请了全印尼最好的专家会诊。专家说，癌细胞已经扩散到肝脏和肺部，没有手术机会了。化疗也做不了，她的身体承受不住。能用的药都用了，剩下的，只有等。

林晚没有等。她去了施永昌的办公室，把菲律宾协议的补充条款签了下来。三成利润用于患者救助，白纸黑字，盖了章。她拍了照，发到程薇的微信上。程薇没有回。她知道她看到了。

程薇走的那天，雅加达下了一场暴雨。雨很大，打在窗户上，啪啪地响，像有人在用力敲门。林晚坐在病房的沙发上，面前摊着那台笔记本电脑。她把菲律宾协议的补充条款又看了一遍，合上电脑。程薇在那边床上，呼吸越来越浅，越来越慢。心电监护的嘀嘀声越来越稀，像一个走得很慢很慢的老人，迈不动步子，却不肯停。终于，嘀嘀声变成了一声长鸣。林晚没有站起来。她坐在沙发上，看着程薇。她没有哭。她只是觉得冷。那种冷不是冬天的冷，是从骨头里渗出来的冷。她想起程薇说的话——“等我死了再休息。”她休息了。她太累了。

林晚站起来，走到床边。程薇的脸上很平静，嘴唇不再抖动，眼睛闭着，像睡着了一样。她伸出手，轻轻握住程薇的手。那只手很凉，骨节突出，皮肤薄得能看见底下青色的血管。她握了很久，久到手指都僵了，才松开。

“程薇，菲律宾的工厂投产的时候，我会拍照片。寄给你妈。她看到了，你也能看到。”

手机亮了。是陈德利的消息：“林女士，节哀。”

林晚看着那行字，回复：“她没死。她只是去菲律宾了。”

陈德利没有再回。她知道他不会回。但她知道，他看到了。

程薇的葬礼在三天后举行。墓地选在雅加达南部的一个华人公墓，依山傍水，很安静。陈德利安排的，他说程薇喜欢安静，不喜欢热闹。来的人不多，都是她在东南亚认识的朋友——阿努查、施永昌、苏托莫，还有几个林晚不认识的华人商会的人。林晚没有致悼词，没有献花，没有哭。她只是站在墓碑前，看着碑上那张照片。照片上的程薇还很年轻，穿着一件白色的衬衫，头发披着，笑得很开心。那是她德丰时期的工作照，陈德利从她母亲那里要来的。

“程薇，你说你想做一件对的事。你做了。那些药，去了泰国、印尼、菲律宾。那些病人，用上了。你妈在天上看着，她高兴。”

风吹过来，把雨后的湿气吹到脸上，凉飕飕的。林晚伸出手，摸了摸碑上的字。程薇，两个字，刻得很深。她想起程薇说的话——“我的遗憾，是没来得及对我妈好。”她替她弥补了。她妈在天上看着，她高兴。

手机亮了。是江临川的消息：“葬礼结束了？”

她回复：“结束了。”

他沉默了片刻。“你什么时候回来？”

林晚看着那行字，没有回复。她把手机放进口袋，转身走了。走出墓园，阳光刺眼，她眯着眼，看着远处那片被热带阳光晒得发白的天空。风吹过来，把她的头发吹乱了。她没有去理。她想起那些花，那些病人，那些等了一辈子的人。程薇走了，但那些花还在。那些病人还在。她不能让她们等，不能让她们失望。那些花，开了这么多年，谢了这么多年，等了这么多年。现在，它们要去更多的地方了。她不能让它们停。

第三百八十五章·完