周远志的骨灰下葬那天，是个阴天。

灰白色的云低低地压着，风很大，吹得人头发乱飞。林晚站在墓园的石阶上，看着那块新立的墓碑。上面刻着周远志的名字，还有一行小字：

「一个迟来的父亲」

江临川站在她身边，没有说话。

沈清音和周明也来了。沈清音穿着黑色的衣服，眼眶红红的。她走到林晚身边，轻轻挽住她的胳膊。

“姐。”

林晚转过头，看着她。

“我没事。”

沈清音没有说话，只是把她挽得更紧了一些。

周远山的出现让林晚有些意外。他穿着一身深色西装，站在不远处，看着那块墓碑。林晚走过去，站在他身边。

“你怎么来了？”

周远山看着她。

“他是我伯父。”他说，“虽然没见过几次，但他是我爸的哥哥。”

林晚没有说话。

周远山沉默了几秒。

“我爸的事，”他开口，“对不起。”

林晚摇了摇头。

“不是你的错。”

周远山看着她，目光很复杂。

“林晚，”他说，“以后有什么事，找我。”

林晚点了点头。

“好。”

---

葬礼很简单。

没有太多人，只有他们几个。林晚把一束白色的菊花放在碑前，蹲下来，看着那行字。

“爸，”她轻声说，“你好好走。我妈在那边等你。”

风吹过来，把花瓣吹动了一下。

她站起身，最后看了一眼那块墓碑。

然后转身，向山下走去。

走出几步，她停下来，回头看了一眼。

江临川站在她身边。

“走吧。”

林晚点了点头。

两人并肩走下石阶。

身后，那块新立的墓碑静静地立在风里。

---

回到小院，已经是傍晚。

夕阳把那些月季染成一片金红。林晚站在花丛前，看着那些熟悉的花朵。它们开得正好，和往常一样，和昨天一样，和每一天一样。

手机响了。是沈清音的消息：

「姐，晚上来老宅吃饭吧。爸做了好多菜。」

林晚看着那行字，嘴角微微上扬。

回复：「好。」

放下手机，她转过身，看着江临川。

“走吧。去老宅。”

---

老宅里，灯火通明。

林建国在厨房里忙活，灶台上炖着排骨，锅里炒着菜。沈清音和周明在院子里摆桌子。看到林晚进来，沈清音跑过来。

“姐！快来！”

林晚笑了。

她走进厨房，站在门口。

林建国正在炒菜，锅里的滋滋声混着油烟味，让人心里暖暖的。

“爸，我回来了。”

林建国转过头，看了她一眼。

“回来了？坐，马上好。”

林晚没有走。她走过去，拿起旁边的葱，开始剥。

林建国看着她，眼眶微微发红。

但他什么都没说，只是继续炒菜。

---

饭菜端上桌，摆了满满一桌。

红烧肉、清蒸鱼、糖醋排骨，都是林晚爱吃的。林建国在围裙上擦了擦手，在林晚对面坐下。

“吃吧。”

林晚夹了一筷子红烧肉，放进嘴里。

“好吃。”