“我觉得……”她抬头看他，“和我想的一样。”

他嘴角微扬：“那就对了。”

“你们俩这样真的很让人火大。”郑秀妍咬牙，“一个眼神就能互通有无，剩下的人全是NPC。”

“我们是NPC，但我们有嘴。”郑秀睿补刀，“而且明天我们还会来！不准偷偷换款式！”

“欢迎监督。”傅斯年点头，“顺便帮我带杯美式，不加糖。”

“做梦！”两人齐声吼完，转身往外走，临出门还回头比了个手势。

店里终于安静下来。

苏清颜望着那件挂在模特身上的婚纱，灯光打在珍珠腰线上，泛着温润的光。

“其实……”她轻声说，“我本来也想选简单的。”

“我知道。”傅斯年站在她身后，声音很近，“所以我不让他们吵太久。”

“可她们也是好意。”

“好意也需要边界。”他伸手，指尖轻轻拂过裙摆边缘的蕾丝，“审美可以讨论，但最终决定权在你。我只是帮你除掉噪音。”

她转头看他：“你总是这样。”

“哪样？”

“明明什么都懂，却非要等事情乱成一团才出手。”

“因为我想看你自己的选择。”他看着她，“而不是被别人推着走。”

她笑了下，没说话。

店员走过来：“苏小姐，改衣预约在明天下午三点，您需要预留两小时试穿时间。”

“好。”她点头。

“那我先走了。”傅斯年拿起大衣，“晚上家里吃饭，爸妈说要再核对一遍流程。”

“哦。”她应了声。

他走到门口，忽然停下，回头：“对了，车牌申请批下来了。”

“哪个？”

“傅·百年好合。”

她一愣，随即笑出声：“你还真搞定了？”

“我说过不想等。”他语气平淡，“行政部凌晨两点提交的加急件，早上八点批下来。交警总队队长是我妈慈善基金会的理事。”

她摇头：“你们家的关系网真是……”

“有用就行。”他拉开门，“明天见。”

门关上，脚步声远去。

店里只剩她一人站着，婚纱静静垂挂，像等待被唤醒的梦境。

双胞胎刚才踩过的地毯边角还卷着，她走过去，轻轻踩平。

手指不自觉摸了摸无名指上的钻戒，冰凉的触感让她清醒。

她抬头，看向模特身上的婚纱。

很简单。

但很像她。

她忽然想起昨夜客厅里，傅斯年说“比起一百零八桌酒席，我更希望清颜记住的是——那天的风是什么味道，阳光落在她睫毛上的温度”。

那时候她便明白，他嘴上虽说着‘流程’‘执行’，可心里早已不只是履行协议这么简单。现在也一样。

他没说“你穿这个最美”，也没说“我最喜欢这款”。

他只说“这件衬你”。

就够了。

店员走过来问：“苏小姐，还有什么需要调整的地方吗？”

“暂时没有。”她摇头，“就这件。”

“那我安排改衣师对接了。”

“好。”

她没动，继续看着婚纱。

灯光柔和，模特微微侧身，裙摆自然垂落，像随时会走下来。

她往前一步，伸手，指尖轻轻碰了碰珍珠腰线。

冰凉，细腻，真实。

不是梦。

也不是别人替她选的人生。

是她自己，一步一步，走到这里的。

手机震了一下。

是双胞胎建的群，名字改成【反表哥独裁联盟·临时指挥部】。

【郑秀妍】：今日战败，但尊严尚存。

【郑秀睿】：表哥赢在权势，但我们赢在人气。

【郑秀妍】：明天继续监工！必须确保婚纱不被魔改！

【郑秀睿】：附议！嫂子撑住！我们是你最后的防线！

她笑了笑，没回。

把手机放回包里。

抬起头，看向试衣间的方向。

还差一步。

就差一步。