上午的火车站，人来人往，人声鼎沸，却丝毫没有冲淡两人之间的静谧与不舍。赵婉宁陪着云望舒来到检票口附近，停下脚步，伸手为他整理了一下衣领，又轻轻抚平他背包上的褶皱，指尖温柔地拂过背包带，一遍又一遍，仿佛要把所有的牵挂，都揉进这细微的动作里。

“到了北京照顾好自己。”“天冷了记得加衣服，别着凉，按时给我发消息，让我知道你平安。”“工作别太拼，慢慢来，心情不好就告诉我。”她一句一句地叮嘱着，语气温柔，眼神里满是牵挂，每一句话，都藏着她最深的心意。

往日里沉稳内敛、凡事都运筹帷幄的云望舒，此刻却像个听话的小孩子，乖乖地站在那里，任由她为自己整理衣物，一句一句地听着她的叮嘱，频频点头，眼神温柔地看着她，眼底满是依赖与不舍，连一句反驳的话都没有，只是偶尔轻声应一句：“好，我知道了，你也要照顾好自己，别再委屈自己了。”

检票口开始检票，两人的不舍愈发浓烈。云望舒紧紧抱了抱她，小心翼翼地避开她的掌心，声音沙哑：“婉宁，等我，我会尽快站稳脚跟，等你毕业，我就来接你。”赵婉宁用力点头，将脸埋在他的怀里，努力忍住泪水，声音哽咽：“好，我等你，你一定要好好的。”

云望舒松开她，转身拿起行李，一步三回头地走进检票口，直到身影消失在人群中，赵婉宁还站在原地，望着他离去的方向，久久没有挪动脚步。

送走云望舒，赵婉宁独自回到学校，没有回宿舍，而是先去了学校附近的照相馆，将她和云望舒这两天在郊野公园拍的合影，一一打印出来。照片里，两人并肩而立，笑容温柔，阳光落在他们身上，温暖而美好。

她回到宿舍，拿出提前买好的小巧摆台，将最喜欢的一张合影小心翼翼地放进去，摆放在自己的书桌正中央。又从抽屉里拿出一枚锃亮的国防服役章，她一直好好珍藏着，从未离身。她轻轻将服役章放在摆台旁边，指尖轻轻拂过徽章，眼神温柔，满是思念。

书桌不大，却因为这两件小小的物件，变得格外温暖。往后的日子，哪怕隔着千里之遥，看着这张合影，摸着这枚服役章，就仿佛云望舒还在她身边，陪着她，陪着她走完剩下的学业，陪着她奔赴属于他们的未来。