那天傍晚方回在土坡上练剑，手里握着那把铁剑。他已经很久没用它了，今天把它从墙角翻出来，想最后再用一次。

他挥到第三遍第十式的时候，剑刃上那道旧裂纹在挥到一半的时候发出一声很轻的响，然后整把剑从裂纹处断开。

剑尖飞出去，插在几步外的泥地里。断口泛白，铁茬参差不齐。方回收势，低头看着手里剩下的半截剑柄和半截残刃。

断口最外缘有一圈极细的亮边，像刚被撕开的。他走到几步外把那截剑尖从土里拔出来，蹲在坡上，把两截断剑对在一起。

断裂面吻合，合上之后那道裂纹变成了一道贯穿整把剑的裂隙，从剑根一直通到剑尖。

这把剑他用了很久，劈过石壁、斩过豺妖、在干河沟的月光下磨过不知道多少次。

从孙茂手里接过来的时候本来就是废铁，能撑到现在已经是意外了。他伸手摸了摸剑脊上那些磨平的旧痕。

从剑根到断口处，一道道细的划痕分布在铁面上，有些深到能卡住指甲，有些只是浅浅的一道印子。

他把两截残剑拢起来收进怀里，站起来走下了土坡。回到西厢房之后他把残剑搁在桌上。