那天傍晚石头来找他。

石头扛着那根铁棍站在门口，肩膀比上次见的时候又宽了些，领口绷着，袖口被撑得紧紧的。下巴上那道旧痂掉了，留下一道淡白的细线，从颧骨往下斜着划过半张脸。他站在门口没有进来，铁棍拄在脚边的地上，两只手叠着搭在棍顶。

“方哥，”他说，“我今天听人说陆天骄来找过你。”

方回正在屋里喝水，碗沿贴在嘴上，闻言把碗放下来。“嗯。”

“他说你什么了？”

方回想了一下。水碗搁在桌上，碗底在桌面上留下一圈湿印。“说我没有灵根，到不了那个高度。”

石头握着铁棍的手收紧了一点。指节从肉色变成白，手背上的筋鼓起来。他的腮帮子咬了一下，牙关在皮肉底下动了动。“他是内门的，他凭啥——”

方回看了他一眼。石头把后半句话咽回去了。但腮帮子还鼓着，嘴唇抿成一条线，鼻翼翕了一下。

方回从桌边站起来，走到门口，站在石头面前。他比石头矮半个头，仰着头才能看见石头那双眼睛。石头眼睛有点红，不知道是路上风吹的还是刚才憋的。

“他说的有一部分是对的。”方回说，“我现在确实到不了那个高度。”