郑秀妍靠在后座上，长舒一口气：“总算没被发现。”她打开包翻了翻，脸色瞬间一变，“我手包呢？”

“什么？”郑秀睿正在回微信，抬头问。

“我那个新买的爱马仕鳄鱼皮手包！我记得放茶几上了！”她猛地坐直，“快让司机掉头！”

“你不会吧？”郑秀睿皱眉，“再回去一趟？表哥那张脸还凉着呢。”

“总不能把包扔那儿！”郑秀妍语气急了，“里面有我所有卡和证件！而且那是我妈送的生日礼物，丢了她能念叨一年！”

司机从后视镜看了眼，方向盘一打，车子调头往回开。

郑秀睿叹气：“你说咱们就是来串个门喝杯茶，怎么搞得像做贼一样还得偷偷摸摸样地撤退。”

“谁让你刚才非要说那些话。”郑秀妍瞪了她一眼，“什么‘没人愿意为我改变习惯’‘得不到毫无保留的守护’——这种话能随便说吗？万一表哥听了心里多想、误会了怎么办？”

“他怎么可能知道？”郑秀睿撇嘴，“他又没装监听器。”

车停稳，两人匆匆下车，沿着花园小径往客厅走。月季开得正盛，风吹过来一阵甜香。她们刚推开门，就愣住了。

傅斯年坐在客厅主位沙发上，手里拿着一本《艺术市场周刊》，腿边放着一个熟悉的鳄鱼皮手包。

他抬眼看向门口，眼神平静得像结了冰的湖面。

“正好。”他开口，声音不高，“你们落东西了。”

郑秀妍干笑两声：“哥，你怎么在这儿？我以为你去公司了。”

“等你们回来。”他把杂志放下，拿起水杯喝了口茶，“我知道你们会折返。毕竟那个包值二十万，不拿回去睡不着觉。”

郑秀睿扯了扯嘴角：“你还真记账啊？”

“我不但记得价格。”他放下杯子，目光扫过两人，“我还记得你们昨天下午三点十二分进的门，三点十五分开始喝茶，三点二十分切入正题，到四点零一分离开，总共说了三十七分钟的话。”

两人对视一眼，笑容有点挂不住。

“其中。”他继续说，“有二十九分钟在讨论我怎么宠清颜。姐姐说我觉得她被宠坏了，妹妹说羡慕没人这样对我好。”

“我们就是随口聊聊！”郑秀妍立刻辩解，“亲戚之间说两句家常怎么了？又不是开批斗会。”

傅斯年嘴角勾起一抹冷笑，“你连她最爱喝什么茶都不知道，也配谈关心？她今天喝的是桂花乌龙，前天是武夷山老枞，大前天是冷泡茉莉银针。你送的那壶红枣茶，是佣人煮给所有客人的标配款。”

郑秀妍脸色变了变：“这……这也不能说明什么。”

“说明你们根本不是来关心她。”他站起身，一步步走近，“是来看笑话的。看我这个母胎单身、对外毒舌、开会能把合作方骂哭的男人，是怎么被一个女生拿捏得服服帖帖的。”

“哥，你太敏感了吧？”郑秀睿试图缓和气氛，“我们真是为你们高兴才聊这些的。”

“高兴？”他停下脚步，居高临下地看着她，“那你为什么说‘是不是只有命定之人能得到偏爱’？你是真觉得她值得，还是在质疑她凭什么得到这份待遇？”

郑秀睿张了张嘴，没说出话。

“你们以为我不知道？”他语气依旧平稳，却带着刀锋般的锐利，“姐姐从小缺关注，所以什么事都要抢C位。小学春游拍照你不站前面就闹肚子，初中文艺汇演必须独唱，大学社团竞选拉票拉到辅导员办公室门口蹲点。现在看到有人什么都不争就能被捧在手心，心里不舒服，这很正常。”

郑秀妍脸涨红：“你胡说八道！”

“至于你。”他转向郑秀睿，“嘴快是因为害怕沉默。小时候家里吃饭，只要没人理你，你就开始讲段子、爆料亲戚糗事、甚至编故事逗大家笑。你以为这样就能被记住。可现在你发现，清颜一句话都不用说，光是安静地坐在那儿，我就愿意放下一切去哄她。”

空气仿佛凝固了。

“你们不是嫉妒她。”他淡淡道，“你们是嫉妒那种无条件的偏爱。因为她得到了从没人给过你们的东西——一个人可以因为你看了橱窗十七秒，就把那对耳钉买下来；可以因为你一句‘今天不想出门’，就取消三场会议回家陪你吃火锅。”

“而你们呢？”他环视二人，“姐姐去年生日许愿说想要一段稳定的感情，结果当天晚上就和相亲对象吵架拉黑；妹妹前男友分手时说‘你太能说了，我插不上话’。你们一直在找存在感，却选错了方式。”

“我不是来找存在感！”郑秀妍猛地站起来，“我是替清儿担心！你这样管东管西，以后她连呼吸都要报备！”

“哦？”他挑眉，“所以你是为她好？那你上次见她失眠，送的是助眠精油还是心理医生推荐？她上个月胃不舒服，你打电话问过没有？她喜欢哪幅画、讨厌哪种花、怕不怕狗，你知道吗？”

郑秀妍哑口无言。

“如果你真的关心她。”他声音低了几分，“就不会用‘被宠坏’这种词。更不会拿她的幸福当茶余饭后的谈资。”

“我们没当谈资！”郑秀睿急了，“我们就是……就是有点不平衡而已！你能怪我们吗？全家族都在夸她，爸妈把她当亲女儿，连七大姑八大姨都围着她转！我们明明才是亲生的！”

“亲生的？”傅斯年笑了，“那你们倒是拿出点亲生的样子来。不是每次来都想着怎么挖苦我、试探她、看我们夫妻会不会闹矛盾。她是我的底线，不是你们验证自己重要性的工具。”

“你太过分了！”郑秀妍眼眶有点发红，“我们也是傅家人！凭什么她一进来就成了团宠中心？”

“因为她是苏清颜。”他语气忽然柔和了一瞬，“不是因为她姓什么，也不是因为她嫁给了我。而是因为她值得。她可以在哈佛答辩现场用十分钟驳倒三个教授，也可以在我妈面前乖乖叫一声‘妈’然后蹭走一整盒曲奇。她作，是因为她知道我会接住。她撒娇，是因为她确定我不会烦。你们羡慕的不是她的生活，是那份笃定——她敢确信自己永远会被偏爱。”

他顿了顿，看着两人：“而你们不敢。所以你们要用玩笑掩饰嫉妒，用调侃掩盖失落。可惜，你们搞错了对象。她是我的人，不是你们的心理对照组。”

客厅陷入死寂。

郑秀妍低头咬着嘴唇，手指紧紧攥着包带。郑秀睿盯着地面，喉头动了动，想说什么却又咽了回去。

“如果下次还想来。”傅斯年转身走向落地窗，背对着她们，“建议先写申请书，列明谈话主题和预期目的。我会让秘书安排档期。”

“至于现在。”他回头瞥了一眼，“你们可以走了。”

两人站在原地，像被钉住了一样。

直到走廊尽头传来轻盈的脚步声。

苏清颜穿着浅米色针织裙走出来，头发随意扎了个低马尾，手里抱着一本书。她看见双胞胎还在这儿，有些意外：“你们还没走？”

“清儿……”郑秀妍勉强笑了笑，“我们落了包，刚回来拿。”

“哦。”苏清颜点点头，没多问。

傅斯年走过去自然地牵起她的手：“他们正要走。”

“这么快？”她看向两人，“不多坐会儿？厨房刚好做了绿豆糕。”

“不了！”郑秀睿连忙摆手，“我们还有事，得赶紧回去。”

“对对对。”郑秀妍抓起包，“改天再来找你玩。”

说完几乎是逃也似的往门外走。

郑秀睿走到门口，忽然停下，回头看了眼傅斯年：“表哥……你今天说的话，我们都记住了。”

他没回应，只是轻轻搂住苏清颜的肩。

门关上后，院子里安静下来。

苏清颜仰头看他：“你是不是凶他们了？”

“没有。”他摇头，“我只是说了实话。”

“可你说话的样子……”她忍不住笑出声，“真的能把人骂到怀疑人生。”

他侧头看她：“你会觉得我很刻薄吗？”

“不是。”她摇摇头，眼里闪着光，“就是觉得……莫名的解气。”